Кирилл Рябов «Пьянеть»

В Питере пить — оммаж Веничке

Кирилл Рябов, встроился в новейший литературный ландшафт если и не мейнстримно: ЗОЖная Россия двадцатых отличается от перманентно пребывавшей в алко-угаре себя образца девяностых — то сохранив верность своей Музе. В отличие от большинства коллег по перу, писавших о нормальных людях во взаимодействии с реальностью, бывшей нормой, ему не пришлось спешно перекраивать и перестраивать своих отношений с действительностью, его маргиналы в неизменной со времен «Москвы-Петушков» искаженной реальности.

Он, собственно, и есть инкарнация Венички Ерофеева. Считайте махровой идеалисткой, но я убеждена, что дар, утративший носителя, ищет нового воплощения в том, кто соответствует ему наиболее полно, кто наденется на него, как на руку перчатка. У маргинальной ерофеевской эстетики достойного преемника не было долго, но явился Рябов, не в той степени интеллектуал, зато со способностью смешить на порядок превосходящей — Voila!

Герой повести «Пьянеть» предприниматель-книжник, держит на рынке контейнер, набитый букинистикой от детских книжек и коробки с любовными покетами «все по 50» до посмертного издания ленинских речей (с автографом шариковой ручкой)) и «Некрономикона» псевдо-XV века. Было время, когда горел книготорговлей, сейчас все погасло, в лавочке его сваленные в беспорядке груды книг, в которых перестал ориентироваться; бывшая жена с сыном давно в Америке; главная отрада — пьянка с Гришей, таким же торгашом из соседнего контейнера (милитари-тематика: поддельные австрийские штык-ножи, каски, это вот все).

Они еще и по двору соседи, наблюдают в окно за бабкой, которая выгуливает на поводке своего придурочного сына или внука. По виду парень совершенный дебил, но нельзя же так с живым человеком. Иногда карга привязывает его к дереву, а сама уходит по своим бабкинским делам, и в один из таких дней подспудное желание защитить бедолагу заставляет Гришу отвязать идиота и привести к герою-рассказчику. И не найдя ничего лучше, налить ему. После чего приятели становятся свидетелями чуда — от алкоголя дурачок стремительно умнеет, начинает говорить, просит научить читать и молниеносно овладевает грамотой, после чего, уже самостоятельно, штудирует самоучители мандаринского с кантонским и учебники по высшей экономике, ядерной физике и молекулярной химии.

Если вы вспомнили «Цветы для Элджернона», то не вы одни, хотя у Рябова все несколько иначе, а как — узнаете сами, прочитав или послушав аудиоверсию. Будет круто, но предупрежу, если у вас низкий порог толерантности к алкашам, лучше не пытайтесь Хлипковата матчасть — заявленный уровень алкоголизации обходится от двух до пяти тысяч в сутки, а финансовые поступления героя стремятся к нулю. Но это уже во мне говорит заклепочница, книга отличная. И философской глубины про вывернутый наизнанку мир, где если что и спасает от идиотизма, то алкоголь животворящий — при желании подверстать можно.

Зато с рассказом «Трезветь» (куда без антитезы) я пережила момент абсолютного узнавания, будучи человеком с алко-проблемами в анамнезе Да, вот именно так это ощущается, когда из режима «пить» переходишь в режим «трезветь». Рябов классный, рекомендую.

Про то что это «элжернон по-русски» уже все написали. При этом, на мой взгляд, это совсем не главное. С такой, юмористической-то, по сути, фабулой, поднимается и показывается совершенно реалистичная и оттого неприглядная картина бытового пьянства и алкоголизма. Это не идеалистический Элжернон, и не поэтический Ерофеев, это повседневный, засаленный и дурно пахнущий (в реальной жизни) рассказ. Это Соня Мармеладова, которой для придания сюжета вместо студента-убийцы подсунули ребёнка, который становится умным от водки. Ну, а действительно, что, если не фантастичное чудо, может сделать будничную историю скатывания в алкоголизм хоть как-то интересным читателю?

Текст шикарный. Я не могу сказать, что он как-то по особенному изящен, но своей простотой, лаконичностью и реализмом он прекрасно подходит к теме. Веришь каждому предложению. Второй рассказ («Трезветь») — ровно такой же, но гораздо лапидарнее, и, на мой взгляд, честнее: несмотря на хеппи энд, выбранный автором для первого плана, в обоих рассказах прекрасно понимаешь, что никакого будущего нету у героев.

В общем, история не самая простая, если тема алкоголя и пьянства вам не интересны, то и не самая приятная.