Журнал «Spaceway»

Spaceway — американский журнал дайджест-формата, который умудрился дважды выйти на орбиту и оба раза тихо с неё сойти. Издавался Уильямом Кроуфордом в Лос-Анджелесе, название было позаимствовано у британского кинофильма «Spaceways» 1953 года.

Первый заход длился с декабря 1953-го по июнь 1955-го и насчитывал восемь номеров. Материал Кроуфорд брал прямиком у литературного агентства Форреста Дж. Аккермана, что предопределило уровень: добрая половина авторов либо звёзд с неба не хватала, либо переживала творческий закат. На страницах отметились Артур Дж. Бёркс, Клайд Бек, Стэнтон Кобленц, Э. Эверетт Эванс (это нормально, если вы впервые слышите про эти имена, все это давно забытые авторы палпа) — словом, компания подобралась ностальгическая. Большинство более-менее значимых авторов, которые публиковались в журнале — это перепечатки ранних публикаций: «Битва колдунов» Л. Рона Хаббарда, «Unwanted Heritage» Э. Ч. Табба, и даже пара статей Альфреда Ван Вогта, одна из которых, что симптоматично, была посвящена дианетике. Другие, если так можно выразиться, научно-популярные статьи, публиковавшиеся в журнале, были схожего уровня, например там были предсказания известного в то время экстрасенса Джерона Крисвелла. Самым значимым произведением, опубликованным в журнале, считается повесть Джона Тэйна «The Cosmic Geoids», растянутая на несколько номеров (декабрь 1954-го — апрель 1955-го), но и тут вышла накладка: к моменту публикации она уже шесть лет как существовала в книжном виде у того же издателя. В выпуске за июнь 1955-го Кроуфорд запустил сериализацию сразу двух романов: «Stairway Into Mars» Э. Эверетта Эванса и «The Radio Minds of Mars» Ральфа Милна Фарли, но вскоре журнал испустил дух. И если роман Фарли был доиздан четырнадцать лет спустя, то продолжения романа Эванса читатели так и не увидели.

Второй заход, 1969–1970 годы, выглядел как попытка Кроуфорда второй раз войти в ту же воду. Четыре номера собирались при помощи Джеральда Пейджа и представляли смесь из перепечаток старых материалов и горстки новых рассказов. Роман «The Radio Minds of Mars» Фарли наконец-то допечатали целиком, но учитывая насколько плохо он состарился, жест этот был скорее символическим. Также был издан ранее неопубликованный рассказ Роберта И. Говарда «Живущие на чёрном побережье». Но апофеозом архивного энтузиазма стала повесть Андре Нортон «Гаран из Ю-Лака», начатая в сентябре 1969-го, рукопись которой пролежала в столе у Кроуфорда аж с 1935 года. По иронии судьбы, повесть так и не была издана до конца, ее издание оборвалось вместе с жизнью журнала в мае 1970-го. Позже она, тем не менее, была доработана до романа и издана отдельной книгой.

Отдельного упоминания заслуживают два тематических выпуска. Номер за сентябрь-октябрь 1969-го, посвящённый первой высадке на Луну, Кроуфорд и Пейдж «отпраздновали» перепечаткой двух рассказов из 1938 года — это хорошо демонстрирует, что журнал никогда не гнался за актуальностью. Майский номер 1970-го с обложкой Морриса Скотта Долленса был данью уважения Марсу и Эдгару Райсу Берроузу. Именно эта обложка, по свидетельствам очевидцев, и была лучшим, что случилось с журналом за всю его историю. «Spaceway», определённо, создавался для тех, кто тосковал по прошлому, по фантастике до Золотого века, но таких читателей оказалось слишком мало, чтобы поддерживать существование журнала.