Юрий Валентинович Трифонов «Долгое прощание»

Эта повесть понравилась мне меньше других «московских» (из тех, что я прочитал). Именно с таким акцентом – понравилась, но меньше.

У Трифонова весьма своеобразный стиль – это вот наслоение, перетекание с множеством воспоминаний и отступлений – это журчание ручья или шум реки жизни, сложной и непрерывной. Он многого достигает этим своим стилем. Например, в определённой его монотонности некоторые брошенные, казалось бы, вскользь вещи вдруг больно режут своей эмоциональной подоплекой, на которую автор будто бы и не делает акцента. Очень мощное ощущение получается. И это вот тут, в данной повести, тоже есть.

А ещё автор умеет приблизить к тебе героев – а они у него такие все сложные, иногда даже не совсем приятные, но своим стилем он вдруг заставляет чувствовать с ними нечто общее, воспринимать их проблемы будто на себе, чувствовать некоторые параллели с собой – но с собой настоящим, без ореола подсознательного смягчения или вечной романтизации себя. В этом тоже есть какое-то фантастическое почти мастерство. Но вот тут – именно в этой повести – такое сближение для меня было довольно редким. Все герои были для меня неприятными до самой той черты, после которой это сближение практически невозможно. И если с Лялей еще что-то было, возможно, из-за наличия у неё некоторых принципов, не позволяющих падать ниже определенной точки, то остальные персонажи были в лучшем случае безынтересны (как Смолянов), или и вовсе неприятны до отторжения, как Ребров. Ребров, оттянувший на себя авторское внимание, незаметно ставший одним из главных героев повести, меня откровенно раздражал своей мелочной гордостью и тщеславием на грани вечно обиженного мальчишки. Тем тяжелее было ему сопереживать – а кажется, и на это тоже автор повести надеялся, ставя его одним из главных персонажей.

И финал истории проглядывался –

Впрочем, всё вышесказанное, конечно же, исключительно моё личное мнение.