Юрий Шмаков «Записки Робинзона»

...Эти записки обнаружились уже после смерти Юрия Шмакова. В архиве, который он оставил самому любимому человеку на свете — дочери Гале. Юрий Дмитриевич, оказывается, успел рассказать ей историю своей семьи и свою собственную: про дедушек-бабушек, маму-папу, детство в закрытом военном городке на Урале, где производили что-то очень-очень секретное — то ли космические ракеты, то ли ядерные бомбы, учебу в Уральском университете, первую любовь, женитьбу, рождение любимой дочери Галечки, работу в дальневосточных и центральных изданиях и бесконечные путешествия по всей стране и за ее пределами. Но это, наверное, действительно интересно только одному человеку — Гале.

Однако кое-что, как показалось нам, будет интересно (и полезно!) прочитать всем. Ведь, в конце концов, все люди на этой земле — немножко робинзоны, все — ранимы и одиноки, и все — время от времени — попадают в воронки, из которых выбраться непросто.

Юрий Дмитриевич объясняет, почему повествование ведет от лица С. — то бишь некоего Смока.

Как люди, хорошо знавшие Шмакова, можем расшифровать: Смок — это Смок Белью, яркий персонаж северных рассказов Джека Лондона. Юра, видимо, ощущал с ним некую родственную связь, а кроме того, «Смок» и «Шмак» — почти рифмуются… И вообще — в его иерархии литературных авторитетов первое место всегда занимал Даниэль Дефо с «Робинзоном», потом шел Джек Лондон и замыкал тройку лидеров Курт Воннегут. В тексте вы встретите словечко «каррас» и аббревиатуру «КТК». Это — из Воннегута. Ну да, а были еще Эрнест Хемингуэй и Константин Воробьев. Они существовали в его жизни сами по себе, без иерархии.

Остается добавить, что все описываемые в «Записках» события происходят на протяжении двух лет — 88-го и 89-го. Но не становятся от этого менее любопытными и поучительными.