Неизвестный отечественный поэт «Гуляй, мой хороший!»

Старая уголовная песня. «Канонический» текст относится, скорее всего, к началу 30-х годов. Наиболее ранний вариант записан студенткой ВРЛУ Н. Холиной в камере Московского уголовного розыска в 1932 году, когда движение «честных воров» только зарождалось. По «воровскому закону», «мокрушничество» (преступление с убийствам) считается «недостойным» настоящего уголовного профессионала, тем более «вора». К моменту создания «Мамочки» этот тезис, как видно, ещё не полностью сформировался.

Но первооснова песни — ещё более ранняя, по «гамбургскому счёту» песне уже более века — она появилась в годы первой русской революции. Первоначально пелось о революционерке и жандармах (см. песню о Марии Спиридоновой, 1906 год). Почти без сомнения, что именно легендарная эсерка-террористка Мария Спиридонова была первой героиней песни. Спиридонова разрядила револьвер в советника тамбовского губернского правления Гавриила Луженовского, который руководил подавлением крестьянских восстаний на Тамбовщине. И в блатных, и в партизанских вариантах встречаются подробности ареста и допроса Спиридоновой, в далеком 1906 году потрясшие Россию («череп проломленный, глаз не видать», «били нагайкой» — позднее стало «били наганом»). Такое обращение с арестованными было дикостью для довольно либеральной России того времени, не говоря уже о том, что Спиридонова была дворянкой. А источником мелодии, вероятно, стала песня «Умер бедняга в больнице военной...» Якова Пригожего на стихи Константина Романова — фрагментами она совпадает по тексту песней о Спиридоновой и ее наиболее «архаичными» переработками о воровке.

Современная «Мамочка, мама...» поется не на ту мелодию, на которую пелась «Умер бедняга», и даже по размеру эти мотивы не совсем совпадают: четные строки у «Мамочки» длиннее. Но, что примечательно: в записях воровской песни зафиксированы куплеты с укороченной четной строкой — как это было в «Умер бедняга», — перемешанные с куплетами «современной длины», то есть два стихотворных размера в пределах одной песни. Какое-то время мелодии сосуществовали, пока окончательно не устоялся современный мотив.

Версии о воровке появились не позднее середины 1920-х годов (известна публикация 1926 года в Иркутске), а к началу 1930-х воровская песня фиксируется уже более-менее в современном виде. Видимо, тогда и поменялось первоначальное «не плачь, дорогая!» на «прости, дорогая!» — в ранних версиях героиня утешала мать, а в поздних извиняется.

В реальной истории справедливость восторжествовала: палачей Марии эсеры застрелили в том же 1906 году, а ее саму освободила Февральская революция. В 1941 году Спиридонова погибла от НКВДшной пули в числе других заключенных Орловской тюрьмы. А песня «ушла на фронт» — в годы Великой Отечественной в ней пелось о девушке-партизанке (см. «Скучно и мрачно в больнице тюремной»). Какие времена, такие герои. Сейчас сложили бы о русской шахидке («С чеченом ходила, чечена любила») или анархо-феминистке («Мамочка, мама, не плачь, дорогая, Что анархистку на свет родила...»)