Виктор Голявкин «Юбилейная речь»

Глеб Горышин на посту главного редактора журнала «Аврора» вошел в историю русской литературы советского периода. Сейчас этот случай уже практически забыт, а в 1981 году он вызвал эффект разорвавшейся бомбы. В декабре 1981 года весь советский народ праздновал 75-летие со дня рождения Л.И. Брежнева. Это было событие «всесоюзного» масштаба. Всенародно праздновали юбилей не только генсека, главы правительства, верного ленинца, выдающегося борца за мир, но и, главное, выдающегося писателя: за книжечку «Малая земля» он был принят в Союз писателей, получил Ленинскую премию по литературе. Напечатанная миллионными тиражами на всех языках мира, она читалась по радио и телевидению, изучалась в школах, институтах, на бесконечных семинарах, газеты ежедневно печатали отзывы читателей, восторженные письма ветеранов, журналистов, писателей, рабочих и колхозников, генералов и академиков… Еще у всех на памяти было вручение Брежневу писательского билета № 1 по случаю издания его мемуаров.

Именно в юбилейном номере № 12/1981 журнала «Аврора» и по случайному совпадению именно на 75-й странице появился злополучный рассказ «Юбилейная речь» Виктора Голявкина, написанный лет за пятнадцать до описываемых событий, конечно, совсем по другому поводу и никакого отношения к Брежневу не имеющий. Маленький рассказ помещен в самом конце номера, на юмористической страничке.

Номер был уже сверстан, когда редакция, получив напоминание о 75-летии Л.И. Брежнева, поместила на 1-ю страницу цветной портрет юбиляра. Едва журнал появился в продаже, разразился скандал. Рассказ был воспринят как насмешка над Брежневым. Этот номер журнала в народе окрестили «Вторым залпом «Авроры». Разнеслась весть, что это провокация, подготовленная чуть ли не самим Г.В. Романовым, который хочет подсидеть генсека. Самое интересное, что многие читатели подписчики журнала ни разу не усомнились о ком идет речь в рассказе. Они старались сразу снять копии всеми правдами и неправдами, поделиться с коллегами, ибо всем было ясно, что тираж будет изъят. Этого, однако, не произошло, но ни в киосках, ни в библиотеках найти этот номер «Авроры» было совершенно невозможно.

Началось разбирательство. За подобные шутки в недавние времена люди платили жизнями. Разумеется, нельзя сказать, что журнал «Аврора» собрал тогда под свое крыло исключительных смельчаков и вольнодумцев, затеявших эту хитроумную акцию. Ничего такого не было. Многие считали, что всё это могло быть простым совпадением. Тем не менее, имя писателя В.Голявкина на много лет было вычеркнуто из литературной жизни, редакция журнала была фактически разогнана, главный редактор журнала Г.Горышин и ответственный секретарь были сняты с должности за политическую близорукость. Журнал на некоторое время остался без руководства, но, как это ни странно, продолжал выходить.