Обращение к читателям ...


  Обращение к читателям польского журнала «Nowa Fantastyka»

© Орсон Скотт Кард


В 1970-80-х годах Польша находилась в самом центре мировой цирковой арены, а поляки и польский Папа изумляли нас отвагой и решимостью канатоходцев, выступающих на этой арене без какой бы то ни было страховки. Мы полагали, что в Польше всё закончится тем же, чем закончились более ранние события в Венгрии и Чехословакии. Нам казалось, что мы знаем будущее Центральной Европы, которое будет таким же, как и её прошлое.

Однако же, в значительной мере именно благодаря Польше, будущее оказалось совершенно иным. Когда поляки наконец почувствовали себя хозяевами в стране, десятилетиями находившейся под влиянием чужого государства, они столкнулись с проблемами, лишь немногим отличавшимися от тех, которые двести лет назад пришлось решать американцам. Поскольку борьба за свободу увенчалась успехом, американские телестанции перешли к показу картинок из других частей мировой арены, но некоторые из нас по-прежнему внимательно следили за развитием событий над Вислой.

И мы вздохнули с облегчением, когда побеждённый на выборах Лех Валенса мирно передал власть своему преемнику – это был первый важный экзамен для возрождавшейся демократии, экзамен, который многим из стран ещё предстоит сдать. Этот факт сулил добро для будущего Польши.

“Валенса не мог покуситься на проведение государственного переворота, потому что его не поддержала бы армия”, – сказал мне позже один поляк, но это лишь утвердило меня в моём мнении. Ведь Лех Валенса, будучи президентом, мог посвятить гораздо больше времени на расстановку верных ему людей на ключевых государственных постах. Все, кто помнит примеры Фердинанда Маркоса и Фиделя Кастро, отдают себе отчёт в том, как мало надо, чтобы пользовавшийся в своё время огромной популярностью предводитель борцов за свободу пришел к выводу, что стране гораздо больше требуется он, чем свобода. Как только такая мысль зародится в его голове, он делает всё возможное для того, чтобы народу, сделавшему однажды выбор, уже никогда не пришлось выбирать.

Мое увлечение Польшей длилось гораздо дольше, чем период интереса американского телевидения к вашей стране. И, получив приглашение принять участие в съезде любителей фантастики в г. Катовице и встретиться с читателями в нескольких других польских городах, я не колебался и минуты. Я уже не езжу на американские НФ-конвенты, потому что в них участвуют одни и те же люди, которые говорят одно и то же, и я среди них -- самый нудный. Но если уж подвернулась возможность полететь в Польшу и увидеть эту страну своими глазами, я не мог её упустить.

Я полагал, что увижу современный народ, живущий среди бесчисленных памятников чужого господства, и с удивлением обнаружил (поскольку раньше не имел об этом даже понятия), что поляки сами для себя создали великолепную культуру, что они обладают богатейшим языком и замечательными литературой, архитектурой и музыкой, что они, строя будущее, любят своё прошлое и гордятся им.

Меня удивило также то, что, несмотря на множество страданий, причинённых представителями иных народов, несмотря на длившиеся десятилетиями преследования и попытки денационализации, я не увидел никаких проявлений ненависти поляков к русским и немцам. Вероятно, к армиям оккупантов здесь относились так же, как мы, в Америке, относимся к ураганам: они ужасны, когда бушуют, но стоит им отбушевать, тут же превращаются в предмет для шуток… “Ты бы видел тот ураган, который накрыл нас в 1975-м!”

Мой друг и провожатый (а также, на радость мне, переводчик этого рассказа [«The Elephants of Poznan»]) Аркадиуш Наконечник повёл меня на еженедельный концерт в Лазенки. День был довольно-таки холодным, и хотя озябшие пальцы пианиста время от времени нажимали не на те, что нужно, клавиши, у меня не возникало сомнения в том, что многочисленные слушатели настолько хорошо знают исполнявшиеся музыкальные произведения, что могут без особого труда скорректировать услышанное в уме. Публика складывалась не только из студентов и туристов, но и людей самого разного возраста – целых семей с детьми, пар молодых влюблённых и людей постарше, одетых с иголочки и таких, чья одежда носила следы долгого ношения. Все они не только гордились Шопеном, но и любили и понимали его музыку.

И я тогда подумал: как здорово было бы творить для такой публики, которая способна оценить не только внешний блеск, но также и само произведение! Но как мне, американцу, написать что-либо на языке, который, как бы мне этого ни хотелось, я не сумею изучить настолько, чтобы сочинять на нем? Ведь я – не Джозеф Конрад, а польский язык значительно сложнее английского. Поскольку сочинять на вашем языке мне не дано, я решил по крайней мере написать для вас о вашем народе.

Но это ведь еще бóльшая дерзость! Смогу ли я, после всего лишь одного короткого визита, сказать вам что-то, чего вы сами издавна не знаете? Самое большее, что я мог – это передать свои ощущения, рассказать о том, что видел, и о тех людях, с которыми встретился, о впечатлении, произведенном на меня вашей страной. Вы сами оцените, наделал ли я ошибок (и если ошибся, то в чем), сумел ли я в рассказе, который вы только что прочитали, передать хотя бы часть польской души, удалось ли мне показать упорство и решимость народа, способного обеспечить себе выживание наперекор истории, которая изничтожила столько народов и обрекла их на забвение. (Кто-нибудь видел гунна? Говорит ли кто-нибудь по-ламбардски? Или по-этрусски? До наших дней дожила едва горстка коптов и арамейцев. И жив ли ещё последний айн?)

Я уверен в том, что полякам выпала на долю пропорционально равная часть банальных людских пороков. Меня не возили по образцовым селам, кишащим пухлыми смеющимися детьми, мне не демонстрировали тщательно ухоженных коров-рекордисток. Не все вопросы, которые мне задавали, были остроумными и лестными (хотя я не ожидал, что их уровень будет столь высок, это свидетельствует о том, что те поляки, которые читают и думают, не стесняются высказывать вслух свои мнения). Случалось, что на встречи с мной приходили особы, вид которых приводил меня (да и Аркадиуша тоже) в изумление, но решающее большинство составляли вежливые, милые и доброжелательные люди. Я горжусь тем, имею таких польских читателей. И не думайте, пожалуйста, что я написал только что прочитанное вами потому, что считаю Польшу сказочной страной, что я не знаю каково живётся простым людям.

“Познаньские слоны” были вдохновлены тем благородством, с которым я встречался чуть ли не на каждом шагу в ходе этой поездки. За несколько тех дней я полюбил Польшу такой, какой во всей её полноте увидел на познаньском Центральном рынке; мы, люди, идентичны в наших поражениях, в наших жестокости, грубости и трусости. И только тогда, когда взбираемся на вершины благородства, мы способны творить что-то новое и прекрасное. Именно такую новую, прекрасную Польшу я сохраню в своей памяти, и именно об этом, кроме всего прочего, идет речь в этом рассказе.

 

источник: «Nowa Fantastyka» №5 (200), 1999 г. (перевод Владимира Аникеева)


⇑ Наверх