Рассказ об унылых и безрадостных буднях рядового жителя обычного российского города. Впрочем, не совсем рядового: в самом финале этой непривлекательной истории мы узнаем, что главный герой на самом деле —

-----------

РЕЗЮМЕ: рассуждения писателя на тему милосердия — всегда ли оно представляет из себя доброе деяние и когда от него не будет никакой пользы.

Крайне неожиданная и престранная штука — абсолютно фантастическая вещь, с зомби-«серыми», летающей тарелочкой и далёкой планетой и одновременно приземлённым отечественным колоритом глубинки. С жёсткостью, безнадёгой, мраком и в тоже время — сатирой и даже юмором.

Самая интересная фишка этого небольшого романа — практически полное отсутствие положительных героев. Титульная «девочка» — карикатурный образец настолько дегенеративного русского долготерпения и кротости, что её сначала жалеешь, а потом хочется хлопнуть по лицу и крикнуть: «Да башку же ты включи наконец!». Её два наставника — два моральных урода, садиста, пьяницы и твари.

Сюжет и повествование, конечно, довольно шаткое, правила вселенной и местная фантастика никак не поясняются, а всё вращается вокруг гротескно-тоскливых эпизодов из жизни Катеньки и тех, кого она встретила на своём пути.

Произведение по меркам современной отечественной литературы довольно неформатное, своеобразное, местами — уникальное, но не шедевр.

В городе без названия существуют люди. Кто-то начинает убивать маленьких девочек. Город трясется от страха, задыхается, боится. Расследовать дело приезжает специальный человек – Гордеев. Из глубинки, по своим причинам, в город приезжает Танич, тоже маньяк-детоубийца. А двое коллег друзей-недругов, Меньшов и Чуркин, возвращаются после похорон матери Чуркина, и все меняется.

В этом городе пустые люди живут свои пустые жизни. Они видят это, и хотят это изменить, но им не хватает смелости сделать последний шаг. Зачем что-то менять, если можно остаться в своей зоне комфорта, который и не комфорт вовсе, а бесконечная вереница повторяющихся дней и моментов? Люди здесь не говорят между собой. Да, они перекидываются дежурными фразами, рассказывают какие-то истории, но все это бессмысленно. Они не говорят о том, что их волнует на самом деле. А зачем? Проще самому додумать реакцию собеседника на свои слова, и, боясь показаться глупым, невежливым, навязчивым, etc. просто промолчать, сделать вид, что уснул, а потом презирать собеседника за душевную черствость, которую сам ему придумал.

Персонажей здесь много, и каждый из них, так или иначе, связан с другими, напрямую или косвенно. Даже самым эпизодическим героям автор, очень коротко, но очень емко, рисует объемный характер. Девушка Надя, вышедшая замуж, будучи студенткой, терпит своего мужа и его убеждения по поводу «свободных» отношений и полигамии. Она приходит читать на лавочку, где ее видит Меньшов, любитель рассказывать выдуманную историю, как он спас девушку от изнасилования. Все в офисе знают, что это ложь, но поддакивают Меньшову. Лучше всех знает это секретарша Меньшова, Людочка – это на нее тогда напали, но не насиловали, а пырнули в живот… Чуть позже Надя встретит Гордеева, который зачерствел от постоянного вида человеческой жестокости, и считает себя мертвой собакой. Напарник Гордеева, бодибилдер Кошевой, глупый и неразговорчивый, получающий звания за то, что хорошо сидит в офисе, и отлично переносит тяжести. И это только небольшой пример связей и взаимоотношений между персонажами.

Персонажам плохо, физически и морально. Каждая история отвратительна сама по себе. А в комплексе все это создает эффект черной воронки, которая засасывает читателя, не отпускает его, демонстрирует ему всю ту непроглядную тьму и тлен человеческих душ и жизней. Все настолько плохо, что в определенный момент ловишь себя на сопереживании Таничу, маньяку-каннибалу, убивающему детей из жалости, чтобы они не ощутили ужасы взрослой жизни, но позже меняющему свои взгляды.

Детективная линия тут тоже есть, но и она лишь маленькая часть книги. Расследование подходит к концу, но однозначных ответов никто никому не даст.

Еще здесь есть юмор. Да. Серьезно. Но он такой же, как и остальной роман – чернее беззвездной ночи.

Сначала я хотел написать «Неважно «что» написано, важно «как» написано». Написана «Колыбельная» просто мастерски. Но потом я понял, что невозможно в этом конкретном случае разделять «что» и «как». «Колыбельная» это прекрасный текст про ужасное и страшное. Красота и безысходность сплетаются в очень причудливый, но гармоничный узор. Но подходить к нему надо осторожно, готовым окунуться в омут черноты. Мне понравилось, но советовать не могу.

Оставь

Что касается черной твари, высокой, как колесо обозрения, то я часто ее вижу. Она шепчет мне что-то своим ласковым голосом. Я не могу разобрать слов, но, наверное, это колыбельная, потому что мне хочется спать, мне так сильно хочется спать, господи, как же мне хочется спать.

«Колыбельная» Владимир Данихнов

Парой дней раньше, когда писала о книге Вергезе, говорила, что темы врачей и болезней стараюсь избегать. Так и есть, Но к проявлениям закона парности в своей жизни отношусь внимательно, а «Тварь, размером с колесо обозрения» оказалась второй книгой Владимира Данихнова (вообще-то захотелось еще прочесть «Девочку и мертвецов»), но «Тварь» для этого года знаковая — номинирована на БК; и она стала второй за неделю на нелюбимую тему врачей и болезней; и есть еще одна частная, но для меня значимая, деталь проявления закона парности, говорить о ней необязательно — довольно знать.

Нет, это не та вещь, которую я стала бы рекомендовать всем подряд. Хотя бы потому, что та часть человечества, которая, подобно мне, не интересуется медициной, не захочет читать про рак — «я-в-домике, не стану думать об этом и это меня не коснется», А та, что активно интересуется, часто отшатывается в ужасе, не смея даже выговорить слова. Не могу, не хочу, не имею морального права ставить себя на место человека, которому озвучили этот диагноз, любого рода отвлеченные умствования здесь неуместны и примеривать на себя не стоит: в твоей жизни случится то, что должно случиться с тобой, заботься о том, как пройти с честью свои испытания и не цепляй на себя куски чужой кармы.

Зачем тогда эта книга? О чем она? О том, как далекое «все там будем» внезапно приближается и материализуется в твоей жизни с мешком, полным грубых грязных инструментов. А ты так молод, и у тебя дети, и любимая жена, и еще в тебе искра Божья таланта (о последнем меньше всего думаешь, но вовсе игнорировать не получится, оно фоном). И вы начинаете бороться, а огромный мир, размеров которого и миллиона даруемых им возможностей, прежде не ощущал, сжимается до размеров амбразуры, направленной на тебя. Да ведь и ты теперь смотришь на него сквозь решетку забрала, не из природной агрессивности, и болезнь не озлобила тебя — просто иначе не получается.

О том, какое счастье, когда в этих обстоятельствах с тобой лучшая женщина на свете. И о том, как неважны становятся условности, которым прежде подчинял жизнь: не верь, не бойся, не проси. Просите помощи у всех, кто может помочь, не стыдясь; боитесь, а кто бы сумел не бояться; верите, вопреки всему. Проводишь время с детьми, особенно много с дочерью, у нее редкое красивое имя, моя тезка, и оттого вся эта история была мне неуловимо родной. Заказал на Али пиратскую повязку — прикрывать удаленный, когда вырезали опухоль, глаз. И теперь дети в группе у Майи считают ее папу пиратом. Восстанавливаешь родственные связи, после смерти отца порушенные мамой. Много ездишь, главным образом поездки связаны с лечением и обследованиями, но случаются и такие, которые с твоим творчеством. Главного приза не получаешь, и все это теперь не так важно, а все-таки какая-то часть тебя.

И все это время черная тварь без лица маячит на периферии твоей жизни. Иногда далеко, а порой едва не за плечом стоит. А вы думали. что писатели просто сидят и из головы выдумывают те вещи, которые заставляют вас плакать, смеяться и вздыбливают ужасом рудиментарные волоски вдоль позвоночника? У всякого творца своя муза, что же делать, если тебе досталась такая. Расклад, который достался в начале игры и карты пришедшие во время, имеют значение, но куда важнее то, что ты сумеешь со всем этим сделать. Он делает. И я желаю Владимиру Данихнову полного выздоровления, мужества, силы. Оставь его с нами, Господи.

Придет серенький волчок

Жизнь так печальна, но все мы ее живем.

«Маленькая жизнь» Ханья Янагихара

О Владимире Данихнове узнала, благодаря номинации на престижную литературную премию, прежде не слышала. «Твари, размером с колесо обозрение» не нашла, но для того, чтобы составить представление о том, как человек пишет, нет нужды вцепляться мертвой хваткой в строго определенное произведение, возможны варианты. Потому «Колыбельная»; тем более, что роману довелось войти в шорт Русского Букера. Аннотация бодро проскандировала о черном юморе в сочетании с невероятным детективным сюжетом. «Позвольте, но ведь это Мамлеев, — подумала, едва начав, — Возможно, не столь кошмарный и стилистически тяготеет более к Бабелю или Зощенко, чем к Платонову, но все же». А с родоначальником метафизического абсурдизма имею сложные читательские отношения. Не могу проникнуться благоговейным трепетом; в его ужасах вижу не крик страдающей души, но бессмысленную беспощадность русского бунта. Звездное небо Канта со страхом и трепетом Кьеркегора, в простоте, предпочитаю Ницше.

Отложила. Спустя несколько дней вернулась и продолжила. Стараюсь не бросать начатого: тронул – ходи или не садись играть. Взялась, настроенная перетерпеть, но тут эта книга сделала мгновенный надрез на душе, через который не то споры какого папоротника, не то ослабленный вирус, не то антидот попал в кровь и стало. Нет, не все равно. Стало возможно погрузиться в мир тотального скорбного бесчувствия, в котором обитают герои. И тут я должна задать вопрос: вы предпочитаете грустить или радоваться? Глупый? Мы за позитивное мышление, станем называть любой стакан, в котором что-то плещется, наполовину полным, растянем губы в улыбке и симпатическая магия, наполнит наши души неподдельной радостью, а стаканы... чем-то. Вот именно. Человек такое странное животное, которому недостаточно испытывать суррогатную радость в режиме 24/7 для того, чтобы чувствовать себя живым.

Полнота жизни включает многие вещи, не ограничиваясь одной подслащенной водичкой радости и с этого второго подхода «Колыбельная» зазвучала во мне мощной полифонией грусти, тоски, печали, скорби, томления по несбывшемуся, горечи, одиночества, бездомности, нелюбви, неуюта. Плотное до осязаемости ощущение себя духовым инструментом, через который проходит чье-то дыхание, не доброе и не злое — равнодушное. И от того не полнишься негодованием, не испытываешь особой жалости даже, просто слушаешь это дыхание. Обыкновенное чудо настоящей литературы: знаешь, что совершенно не твое, нипочем не взяла бы такое для удовольствия и понимаешь — хорошо до эталонности.

Смотришь, как один, другой, третий персонаж бродит лабиринтами жизни. то и дело упираясь в тупик и не замечая стены, в которую воткнулся; продолжает механически шевелить ногами, словно продолжает идти. И не хочется помочь-научить-вывести. Спасти. Ты здесь наблюдатель. Зачем он так рассказывает? Зачем завел тебя в эту пыльную скучную вселенную и превратил в свой инструмент? Просто потому что может, а еще потому что

пространство, которому, кажется, ничего не надо, на самом деле нуждается во взгляде со стороны, в критерии пустоты. И сослужить эту службу ему можешь только ты

А потом начинаешь смеяться. В голос. Не потому что очерствела душой, а просто потому что смешно. Как это возможно в такой истории? Не знаю, так же, как в жизни рядом с горьким сладкое, кислое, соленое, пресное. Одной радостью ее не наполнишь, вечно грустить, горевать или ужасаться тоже не получается. Это жизнь, но я рада, что Тварь, размером с колесо обозрения существует в параллельной вселенной.

Это сложная и простая книга одновременно.

Почему простая? Потому что это просто описание жизни человека на протяжении пары лет (с вкраплениями историй из недалёкого прошлого), и немного фантазии на тему того, что может быть, а может и не быть. Может фантастика, а может явь. А может игра воображения или безумия.

А вот сложная во всём остальном. Ибо это не просто два года жизни — это два года упорной борьбы с тяжёлой болезнью. Это чувства и переживания автора в этот период. Очень искренние чувства и переживания. И в моменты отчаяния и в периоды надежды и веры в будущее. Вдвойне тяжело от того, что знаешь, чем это всё закончилось. А автор ещё не знает.

При этом книга сначала очень тяжёлая в моральном плане. Её тяжело пропускать через себя. Отдаёт грустью, печалью и какой-то безысходностью.

Дальше вроде бы немного выравнивается, и уже она выступает в роли мотиватора. Не сиди на попе ровно, делай что-то. Борись, твори, живи. И автор на своём примере это показывает. Его решение написать эту книгу — это просто очень круто. Я не могу подобрать другого слова. Это очень вдохновляет и показывает как можно поступать в такой ситуации. Хотя над всем этим мотиватором продолжает нависать тень твари, размером с колесо обозрения.

А еще мне кажется, что я что-то в этой книге не понял. Что автор что-то хотел донести читателю, какую-то идею, какие-то мысли, но я этого до конца не понял. Но я буду думать и надеюсь что-то пойму. Но даже остального более чем достаточно, чтобы читать эту книгу. Тяжелую, местами страшную, местами радостную, но в целом очень важную и нужную.

Если бы Хармс и Воннегут собрались написать что-нибудь в соавторстве, то очень может быть, что у них получилась бы вот такая «Колыбельная».

Впервые сталкиваюсь с книгой, которую не могу оценить адекватно. Уж не знаю, ставить 2 балла или 9 — всё, что между, — не подойдёт... Там столько гадости, предательства, подлости, глупости и смерти... Но так увлекательно читается. А ближе к концу произведения становится ясен богатый, но очень чёрный юмор, через который автор передаёт читателю многослойные социально-философские подтексты. Короче говоря, страшно и смешно, гадко, но увлекательно.

Провинциальная тусовка

***

Давайте сразу и только честно – «Колыбельная» Данихнова – вещь очень специфичная и довольно-таки уникальная. Искать какие-то аналоги – это путь в один конец. В лучшем случае мы найдем аналог только по какому-то одному признаку. Хотите жести – тогда это как «Изысканный труп». Хотите современной достоевщины, тогда это «Текст». Но вместе…вместе только «Колыбельная».

Итак, сюжетно роман представляет собой историю из неназванного города, где действует маньяк по прозвищу «Молния». И всё вроде бы неплохо (есть следак, который не Меглин, но старается быть Меглыным), вот только есть еще один маньяк, которого задевает, что его деятельность (сельскую, провинциальную, пресную до жути) забыта на волне нового серийника. Собственно, вот он сюжет. В принципе, даже в отвратительном «Изысканном трупе» было так же два маньяка. Так чем же «Колыбельная» берет своё? А ведь она берет, если прочитать отзывы и посмотреть оценки. Рейтинг на фантлабе более чем хорош, учитывая два момента – жанр и язык написания.

Так вот роман берет, скорее всего, своей формой. И тут надо сделать большое отступление, чтобы постараться описать все фишки, которые использовал Данихнов. Во-первых, это множество ПОВов и отсутствует какого-то конкретного протагониста. Даже антагонист тут как таковой отсутствует. И из этого вытекает вторая особенность – децентрализация. Децентрализация всего. Абсолютно всего. Нет какого-то центрально персонажа, центральной идеи, центрального места действия, центральной эмоции. Об этом чуть позже. Третья особенность чисто художественная – малое количество диалогов и уклон в стилистику. Роман написан в намеренно-упрощенном стиле. При этом реально присутствует претензия на что-то выдающееся. И в кои-то веки это не пустая претенциозность. За авторским текстом ощущается глубина. Возможно, она проскочила во многом мимо этого романа, но автор дал понять, что он реально может. А это уже талант. Четвертая важная особенность – серость происходящего. О ней тоже ниже, чтобы детальнее углубиться в этот аспект.

Так вот о децентрализации. Героев в романе много. Данихнов на полном серьезе описывает жизнь абсолютных статистов. Будьте уверены, если героя упомянули хотя бы раз, то вы у знаете о том, как он живет, с кем пьет и спит, а так же как относится к тому-то или тому-то. Насколько это важно? Сложно сказать. Статистов в романе много, а главных героев как таковых по сути нет. В итоге иногда кажется, что автор льет воду. Ведь статисты реально являются статистами, все эти подробности не делают их выпуклыми. Что касается децентрализации идеи, то и тут она проявляет себя. С одной стороны, кажется, что роман просто об обнищании нравов и простом русском быдле. Но с другой стороны, роман явно показывает, насколько всё плохо в рашке, если говорить о целых институтах. О семье, о власти, о системе наказаний. С третьей стороны, всё выглядит так, будто это то, что мы заслужили вместе с тобой (по аналогии с конституцией, которые мы заслужили вместе с тобой, а до этого олимпиада, которую мы, как вы угадали, заслужили вместе с тобой).

Примерно сюда же примыкает серость. Ею пронизано всё в романе. Здесь нет даже условно положительных героев. Здесь либо чернота (маньяки), либо беспросветная серость самых разных…серых оттенков. И Данихнов очень сильно давит этим аспектом. Чего у него не отнять, так атмосферы. Мало кому удается так удается. Но, опять же, все ли готовы к такому насилию серостью и беспросветностью?

Заключение: странный роман. Вроде бы есть интересные моменты (включая твисты!), но форма…оставляет желать лучшего. И автор совсем не дает никаких послаблений. Взять хотя бы диалоги. Они здесь есть, но их мало. И примерно половину из них идут даже не диалоги, а пересказ диалогов. В итоге получаются огромные абзацы, зачастую настолько бессмысленные и скучные, что вызывают недоумение и раздражение. И всё-таки поставить низкую оценку не получается.

7 колыбельных из 10.

Читать этот роман я, совершенно случайно, начал сразу после «Котлована», что, на мой взгляд, уже задало куда более качественное восприятие книги. Пропитанное мерзостями повествование написано очень приятным языком, а в итоге получается сладковатая гниль, как нельзя лучше подходящая к содержанию произведения. Да, это изобличительная социальная фантастика, в которой российско-космическое захолустье является плоть от плоти деградирующей российской глубинки. И здесь это не превращается в пошлое высмеивание и/или «плач ярославны», а скорее является этаким синтезом Радищева и Сорокина. Но в определенный момент все это превращается в Ромеро и, по моему скромному убеждению, начинает немного провисать. Впрочем, приложить небольшое усилие определенно стоит — завершение всей этой истории очень русское, я бы даже сказал мессианское. Чем не высокая литература?

Книга необыкновенная. Но скажу честно – осилил я её только со второго раза. Вот так сразу, с первых же страниц я ею заинтересоваться не смог. Я – типичный читатель-потребитель, мне подавай в самом начале что-нибудь оригинальное или то, что мне по вкусу.

Первая часть – “ЧУЖОЙ РАЙ”. В ходе её прочтения у меня сложилось сперва неверное предположение, что в книге пойдёт речь о том, как некоторые люди живьём попадают (не по своей воле) в некий “ненормальный рай”, но каждый день отправляются в человеческий мир “спасать кого-то или что-то”. Мне понравилась эта идейка и я дал себе слово осилить весь роман. Разумеется, моё предположение вскоре развеялось, как дым. Все события, происходившие в этой первой части, оказались наваждением, длившимся всего десять минут. И это морок на главного героя наслал сероглазый – представитель внеземной расы, во много раз превосходившей человеческую цивилизацию.

Тут я, конечно, сильно удивился. Надо отдать должное автору! У него так хорошо получилось описать это наваждение, это – уровень мастера. Сознание главного героя вырвалось из плена собственного бреда, который был сконструирован для него сероглазым, но описание того, как он пребывал в этом плену, не подозревая ничего, и воспринимая этот плен за нечто реальное и должное, выполнено, на мой взгляд, на высшем уровне. Вот это фантастика!

Следующая часть – “ЧУЖАЯ БАЗА” – мне понравилась ещё больше. Я считаю, что эта часть лучше остальных всех удалась в сем опусе. Плавное и неспешное погружение сюжета из реального мира в мир своеобразной Страны Чудес и Зазеркалья не оставило меня равнодушным. Начало третьей части – “ЧУЖОЙ ПОЕЗД” – понравилось, но дальше я просто заставлял себя читать. Слишком неупорядоченное и бестолковое безумство, я прыгал на протяжении чтения этой части по сюжету с одной неустойчивой кочки на другую точно такую же. Четвёртая часть – “ЧУЖОЙ ДОМ” – порадовала меня. Я вернулся к пониманию сюжетного мира данного произведения, попал в знакомое пространство. Про послесловие – “ИСТОРИИ ЧУЖИХ МИРОВ” – я лучше промолчу. Наверное, автору было виднее, раз он вставил эти последние три главки.

О чём это произведение? Конечно, это не рядовое фантастическое чтиво, не то, что привыкли поглощать в обильном количестве любители фантастики. Космос, планеты, внеземные цивилизации, сверхразум – разумеется, всё это здесь больше похоже на антураж. На самом деле, главному герою – человеку – приходится противостоять не морокам сероглазого инопланетянина. Если вдуматься, то главный герой пытается разобраться в самом себе, в собственном жизненном бреде расставить некоторые знаки препинания своего существования. Он отказывается верить и воспринимать то, что обманывает его, внушает рабство вместо истинной свободы и навязывает ложь вместо настоящей любви.

Вообще-то автор этого отзыва старался не читать современных русскоязычных авторов. Но иногда превозмогал себя, выбирал какую-нибудь книгу и прочитывал ее, думая «а вдруг я пропускаю что-то действительно интересное, и потом мне будет мучительно больно за бесцельно прожитые годы и за то что я не обогатил свою жизнь бриллиантами мысли». Но обычно извлеченные во время подобных рискованных экспериментов бриллианты мысли исчерпывающе характеризовались фразой «блин, нафига я это читал». Роман «Колыбельная» определенно стал исключением, не сказать чтоб очень приятным, но тем не менее))

Извиняюсь за такое своеобразное начало отзыва, еще и от третьего лица. видимо слишком проникся стилем «Колыбельной»

Этот роман — очень своеобразная и остроумная энциклопедия быдлячьего и овощного существования, кои качества загадочной русской души плавно и незаметно перетекают друг в друга. Говоря так я вовсе не стремлюсь утверждать что в нерусской душе сии качества отсутствуют;)) но в данной книге Данихнова они имеют явно определяющий характер. Бесцельность, лень, мелочность и скука полностью владеют всеми без исключения персонажами. Их вяло текущие мысли практически не отличаются, будь то интеллигент, рабочий, офисный клерк, бомж или маньяк. Все медленно и сонно бредут через болото жизни, равнодушно втаптывая в грязь других, чтобы в конце концов упасть и утонуть самим. Все здесь живут во сне, может только малые дети еще не спят, и один из местных маньяков убивает их, пока они тоже не успели заснуть, но в конце концов ему даже это надоедает. Бывает иногда что кто-набудь просыпается, и принимается бессмысленно дергаться, но лежащее вокруг сонное болото быстро выматывает все силы, и он снова засыпает, увязая еще глубже.

«Сон разума порождает чудовищ», вот и здесь породилось то что взяло имя «Молния». Коллективный кошмар миллионов существ разум которых спит. Он — олицетворение этого мерзкого сна, недаром все кто близко столкнулся с ним не могут осознать на яву все происходит или во сне, поскольку возле этого существа оба понятия совершенно смешиваются.

Вот как то так. Неожиданно книга навела на интересные мысли, но что в итоге? Можно ли вывести из нее какую-нибудь мораль? Не знаю, хочется крикнуть «люди, не спите, пробудите свои чуства, свой разум!» но это пустой призыв. Никто не внемлет призывам услышанным во сне.

Сancer versus vitas

Читал, а внутри себя/меня сидел вопрос — интересно, с каким отношением к читаемому перелистывал бы я страницы этой книги, если бы не имел такого же диагноза, как и у её автора и главного героя? Потому что всё-таки это две большие разницы: одно дело, когда ты находишься вовне чего-то этакого и просто являешься сторонним наблюдателем (как бы близок ты не был к излагаемому), и совсем другая песня, когда ты внутри и, по сути, становишься частью того, о чём идёт речь в книге.

Всё-таки тема рака и внутренние переживания и проживание больным человеком своего состояния стала в этой книге основной и главной. И это совершенно естественно и закономерно. Потому что каким бы ты бодрячком не казался сам себе — и в те дни, когда ты стал что-то подозревать и предполагать, и когда ты отправился к врачам: сначала к самым обычным, потом к другим уже более специальным, которые глядя тебе в глаза прямо произносят «у Вас там опухоль и скорее всего нехорошая», и наконец к тем, которые просто и обыденно говорят это коротенькое слово «рак», и потом, когда ты отправляешься по всем кругам диагностических и прочих процедур и наконец попадаешь в лечебное учреждение — в общем, в любой момент своей жизни с самого начала появления в ней этого диагноза ты всё-таки становишься пусть не одержимым этим словом, но тем не менее подспудным его носителем. И даже если ты сам эту тему никак особенно не афишируешь и даже не особо затрагиваешь ни в общении, ни в повседневной своей жизни, всё равно твоей тенью, неотступно следующей за тобой (иногда идущей рядышком, а то и впереди тебя) остаётся твоё знание и понимание о себе чего-то такого, чего нет у всех других обычных людей. И у писателя Владимира Данихнова передать вот это своё состояние и ощущение получилось весьма доходчиво и находчиво, впечатляюще и ёмко.

И другой, сопровождающей эту раковую тему мыслью были наблюдения и описания своих/его собственных страхов — прежде всего страхов как негативного оттенка переживаний по поводу всех актуальных состояний своей жизни. Понятное дело, что от чувства страха при этом диагнозе наверное (пишу слово «наверное» потому, что у меня были и есть свои собственные переживания и состояния, которые всё-таки страхом я пока назвать не могу) избавиться трудно. Другое дело, в каких формах он проявляется, этот твой страх, и в каких поведенческих моментах он выходит из тебя наружу — потому что копить страх нельзя, иначе он вырастет не то что размером с колесо обозрения, но просто в нечто всеобъемлющее и всепоглощающее, и поглотит и тебя самого, и всех тех, кто в эти годы-месяцы-недели-дни твоей жизни окажется рядом. И эта тема у Владимира Данихнова тоже получилась замечательно точной (не могу написать — интересной, потому что вообще писать слово «интересно» в этой книге рука не поднимается), образной и впечатляющей. и долго от себя не отпускающей.

Вообще могу смело порекомендовать эту книгу для чтения практически любому человеку начиная лет этак с 16 и далее, и в том числе и тем, кто, так сказать, полностью в теме, т. е. носителям соответствующего диагноза. Разве что самых впечатлительных хотел бы предостеречь, потому что всё-таки литературного мастерства Владимиру Данихнову было не занимать и вот эта тема страха (в виде описываемой им твари), и тема описаний мира собственных его внутренних переживаний может довольно сильно вовлечь и погрузить в переживания свои собственные. А жить всё-таки нужно на позитиве и на надежде-вере-любви (о чём и автор в своей книге пишет, пусть прямо всё это не формулируя, но имея ввиду). Потому что никому не легче от того, что ты жутко боишься и разваливаешь этим своим страхом свой и так не особо крепкий в это момент организм, да ещё и заражаешь и загружаешь своих близких…

К несчастью, подавленные эмоции не умирают. Их заставили замолчать. И они изнутри продолжают влиять на человека (Зигмунд Фрейд)

А ещё Владимиру Данихнову удалось точно отметить некоторые особенности поведения некоторых тебе близких и знакомых людей в тот момент, когда твой диагноз становится известен и им тоже: как заметно меняется отношение к тебе и отношения с тобой, носителем этого диагноза — от навязчивого сочувствия до полного избегания…

PS Книга закончена автором в 2017 году, а спустя год он умер…

So far я прочел несколько книг Данихнова, уже понял, что я большой его фанат, но вот чего не ожидал — так это того, что Данихнов сможет меня удивить. Дело в том, что книги Владимира — они все очень разные, но у них, очень разных, есть и некое объединяющее начало: они в самом деле мрачные, почти безысходные. Даже более-менее светлый финал в них не может считаться хэппи-эндом, потому что мы прочли всю книгу и знаем, как все плохо. Это откладывает отпечаток. Причем, у Данихнова это ни в коем случае не самоповторы! Он каждый раз очень разный. Но одинаково мрачный.

А вот эта книга – удивила. Потому что она очень светлая. Потому что она очень взрослая и жесткая, но в то же время волшебная и сказочная. (Не спрашивайте, как это возможно. Полистайте хотя бы первые страницы, а лучше почитайте). Фантдопущение такое сказочное, смешное, милое… ей-ей, я еще не видел в фантастике такой страшной, реалистично написанной, и в то же время волшебной милоты.

Лайтовый облегченный вариант мрачного натурализма с претензией на обобщения Мамлеева вообще и Шатунов в частности. По первости достаточно забавно читать про перемещения механических зомби, но автор обнажает используемые приемы. На первый раз «N хотел помыться и зашел в ванную, но затем передумал» вполне себе забавляет, но на десятый уже скучно. Тусклая картинка автора, траектории перемещения равнораскрашенных безэмоциональных зомби по идее должны несколько оживляться как бы маньячно-детективной составляющей. Дети, как известно, наше все и их использование для чернушных экзорцистов несколько грешно без намерений каким-то образом через детей дать катарсис. Здесь этого нет и в помине. Жвачное произведение, безэмоциональное. Оговорюсь. что первая глава четвертой что ли части. которая начинается с того, что третьестепенный персонаж назвал всех дерьмом и что потом последовало представляет собой законченный и самостоятельный по отношению к остальному рассказ, хармсовского типа, хороший и смешной.

Тяжёлые чувства после книги, но так и должно быть. По увлекательности и психической подоплёке чтение «Колыбельной» сравнимо с расковыриванием гнойного нароста где-нибудь на своём теле: болезненно, сладостно-мазохистски, трудноостановимо, несколько мерзостно, но нет воли превозмочь раздербанивание, ибо уж очень это (противо)естественно. Вот с хрустом отрывается запёкшаяся корочка, начинают появляться первые капельки гноя. Затем ты запускаешь ногти под кожицу, попутно выдавливая смесь гноя и крови. Потом теребишь ранку снова и снова. И так пока не заживёт. Заживает быстро, как и заканчивается книга. Но шрамик остаётся всё равно ещё надолго.

«Колыбельная» может (и обязательно будет) много чем раздражать. Меня, например, регулярно подбешивал авторский стиль, в котором мало того, что красной нитью просекала каждый абзац ода нерешительности, ненужности действовать, унынию и безосновательной скуке («он хотел встать, но вдруг передумал и остался сидеть, не вставая», «он захотел починить унитаз, но вспомнил, что уже пять лет как хочет это сделать, и так и не сделал», «он хотел сказать всё, что думает, но испугался и ничего не сказал» — все эти регулярные «хотел, но…не сделал/не стал делать», они буквально в переизбытке диком), но при этом еще и просто неисчислимое количество лексических повторов. Об них запинается взгляд, они мешают сдёргивать корочку, их много, и я понимаю, что это осознанная игра со стилем, но читать такой нарочно мёртво-бедный, цеплючий язык – несколько затруднительно. Как будто читаешь нечто архаичное, стилизованное под гоголевско-достоевщинское, только у них ещё и словарный запас изрядно богаче. Будь к хотя бы трети повторяшек синонимичные слова – книга бы, мне кажется, идею никуда бы всё равно не дела, а вот в богатстве языка – выиграла. Ну и отрывистые, зачастую как будто выплёвываемые в читателя предложения, полностью состоящие из бытовухи – это не всякому понравится. Я примирился только где-то к второй трети.

А книга страшная. Не в смысле, что куча хоррорных деталей, вовсе нет. Она страшна атмосферой, липкой паутиной, мастерски затягивающей читателя в омут скуки, безразличия к окружающим, полнейшего бездействия и беспросветности ненужного существования. Вспоминаются слова из песни:

«Забытый всеми там, где дождь идёт,

Где без причины хочется напиться,

Мой друг, который знает, что умрёт,

И женщина, которая боится.

Случайный взгляд по линии дождя,

След пепла сигареты на странице –

То, что останется со мною навсегда,

И никогда и никому не пригодится…»

Или «Дума» Лермонтова с весьма пророческим мрачным прогнозом-размышлением. Вообще, «Думу» можно хоть целиком цитировать, она бы идеально подошла в качестве эпиграфа к «Колыбельной», постоянно икались мотивы из нее, разные строчки приходили на ум то тут, то там.

Но самое главное, чем страшна книга – осознанием, что до описанных событий (не до маньяка, конечно, этим сейчас вообще никого не удивишь) и общих депрессивных состояний как-то ужасающе рукой подать. Брр. И неважно, сельская ли это тьмутараканья глубинка или мегаполис современный с интернетом, стриптизом и супермаркетами. Пусть автор и утрирует изрядно, пусть изредка взбудораживает это царство уныния так, что оно перестает напоминать деревенское кладбище, засосавшееся в болото. Это всё равно, если пропускать через себя и иметь парочку-другую примеров подобных жизней перед глазами, – начинаешь поневоле к упадническим настроениям таким же приходить. Потому что достоверно и мощно раскрыт сам механизм такого психологического давления, слома, апатии. Полнейшее ощущение ненужности этому миру.

Отличная книга. Далеко не всем пойдёт, кто-то может клюнуть исключительно на чернушно-детективную завязку и разочаруется сразу же. Кто-то может просто в силу своего весёлого шутовского, с избытком оптимизма и смеха, характера даже не понять, почему так мрачно и тягостно происходящее, хотя чёрного юмора и иронии тут прилично, одно название чего стоит! В любом случае, это качественный депрессант, принимать глазами, умом и душой. И пытаться после прочтения осмыслить: а был ли ты сам среди этих героев. Ведь если да, то ещё не поздно проснуться.

Живое и страшное описание борьбы писателя с собственным раком. От операций, потери глаза, неунывающих надежд, многократных посещений онкологов и прочих врачей до нынешнего времени, когда все актуальное и, к сожалению, негативное можно прочитать в ЖЖ. Отдельную оду восхищения и уважения книга (как и реальная жизнь!) отдает жене Данихнова, ее мужественности и несгибаемому оптимизму. Все переживания, все страхи, все ложные и искренние надежды, все шаги к победе над тварью – все описано ярко, жизненно, крайне правдиво и до дрожи пугающе, потому что ни на страницу не чувствуется фальши или ощущения, что этого не было. Это было – и это есть сейчас в миллионах других семей. А для писателя этот кошмар все еще продолжается.

Прочитал опубликованный фрагмент. Задело! Очень искренний, пронзительный текст. Обязательно буду читать публикацию в «Новом мине»

Пожалуй, первое, что стоит сказать: Платонов — любимый автор Данихнова. И это заметно. Я выделил два источника влияния: «Чевенгур» и «Солярис» (тут я не уверен). «Девочку и мертвецов» можно разложить на социально-психологический и фантастический векторы соответственно. О каждом в отдельности.

Как и в «Чевенгуре» здесь описано эдакое роад-муви по России. Несмотря на фантастический компонент, это именно Россия. Также присутствуют яркие, но плоские персонажи, некоторые из которых очень быстро вызывают к себе жгучую ненависть. Также, как у Платонова, персонажи существуют как бы в вакууме, являясь, по сути, «вещами в себе». То есть, свои мысли они практически сразу же воплощают, не считаясь ни с какими внешними, да и внутренними, факторами. Многие поступки героев несколько отличаются от поступков людей в реальной жизни. Это, конечно, можно списать на фантастику, но я не считаю этот подход правильным. В общем-то, главное отличие от «Чевенгура» (помимо отсутствия аналога самого Чевевнгура) это пресловутый культурно-исторический контекст. «Девочка и мертвецы» о России современной, а не столетней давности, что придает этой книге ценность. Гротескное и не цельное, но местами довольно меткое описание современного российского общества. Да и читается куда проще, чем Платонов, и нашлось даже несколько действительно забавных моментов, заставивших улыбнуться.

Теперь о фантастике. Сравнение с «Солярисом» только из-за попытки описания влияния иной планеты на людей. Довольно неудачной попытки. Там где у Лема создавалось впечатление целостности описываемого мира, в который хотелось верить, у Данихнова полный сумбур. Описываемый мир не подчиняется никакой логике и систематике. Собственно единственная стоящая фантастическая деталь — это мертвецы. Вся остальная фантастическая «шелуха» не имеет веса; если бы действие перенести на Землю, и ввести привычные нам явления, животных и технологии (которые и так соответствуют нашим, по большому счету), ничего бы не изменилось. А самих мертвецов мне не хватило. Времени то им уделено достаточно, но не достает в них «глубины», что-ли. Совсем не чувствуется, что этими людьми движет воскресившая их таинственная инопланетная сила. Вот уж действительно чье поведение должно быть странным. Но некоторые люди, став мертвецами, ведут себя понятнее и логичней, чем живые, а это уже никуда не годится. Кстати, сравнение мертвецов с алкоголиками и наркоманами считаю совершенно неуместным, хотя бы потому, что алкоголю и без того уделено очень много внимания в романе. Хоть и нашлось несколько интересных идей, но фантастическая составляющая не выдерживает никакой критики.

Подведу итог. Несмотря на довольно критичную рецензию, я ничуть не пожалел о прочтении романа. «Чернухой» назвать это произведение никак не могу, хотя и особенно чувствительным натурам читать не советую. Если хотите почитать актуальную современную русскую литературу, кроме несчастного русского фентези/фантастики и достаточно знаменитых Пелевина, Иванова и пр. Вполне себе неплохое авторское произведение писателя с южных просторов России, а не Москвы или Петербурга (это не имеет, конечно, никакого значения, просто провинциал во мне чуть-чуть радуется). По моему мнению, автор слаб в фантастике, поэтому считаю нужным прочитать его следующую книгу, написанную уже без фантастических элементов.

Пару слов об авторе. Примерно два года назад Данихнов потерял глаз после операции по удалению опухоли. Сейчас он проходит курс реабилитации. Так что, если вас заинтересовала книга, то призываю купить электронную копию на официальном сайте писателя. 60 рублей не такие уж и большие деньги, но они не только помогут писателю материально, но и могут показать ему, что его творчество востребовано. Быть может, Владимир Данихнов еще удивит нас своими новыми произведениями.

Редкий на сегодня пример автора, совершившего на наших глазах мощный качественный рывок, сравнимый с тем, что совершили в своё время Стругацкие с Улиткой на склоне.

Всерьез думаю о том, чтобы внести Владимира Данихнова в личный список литературных гениев.

Много хорроров я в жизни читал, но чего-нибудь настолько же беспросветного, мрачного и страшного не видел никогда. Эта книга пропитана атмосферой заброшенных домов, гниения, болезней и тоски. Да, тут есть юмор, но он настолько ужасающе черен, что не воспринимается юмором, а только пугает еще сильнее.

Когда-то, прочитав «Девочку и мертвецов» этого же автора, я почему-то думал, что ничего столь же мощного он никогда не напишет — это казалось мне просто невозможным. «Колыбельная» еще сильнее. Даже не «сильнее». Еще чудовищнее.

Мощное произведение. Тягучее концентрированное отчаяние, мрачная реальность с редкими вкраплениями света, жестокая ирония, достойная сравнения с именитыми классиками, десяток исковерканных характеров и судеб, немного атмосферного хоррора. Неоднозначные персонажи, к которым по-настоящему испытываешь жалость и сопереживание, не смотря ни на что. Запоминающийся авторский стиль: предложения нарочито короткие, будто рубленые, но разрастаются в описательных фрагментах, и от того метафоры «взрывают», щекочут нервы. Читается влет.

Что удивительно, после прочтения не остается того опустошения и отвращения к жизни, которым сквозит роман, наоборот, книга хочет, чтобы мы задумались и не повторяли чужих ошибок. Чтобы не выдумывали мечты, а воплощали их, чинили то, что сломано, а не выбрасывали, обращали внимание друг на друга, ставили перед собою цели и добивались их. Чтобы мы сбросили с глаз пелену сна, кошмара, который повторяется изо дня в день.

Герои Данихнова неприятны, некоторые даже отвратительны, они не живут, а существуют. Но насколько высока степень вины, вменяемой им? Почему они стали такими? Отчаянье, «осязаемое и липкое, как паутина», лихорадочное одиночество и «глухие стены непонимания»: все это обуславливают психологические травмы и трагическое отсутствие вдохновляющих примеров, надлежащего воспитания, дружеского плеча и доброты на жизненном пути. Простое неумение выразить большую любовь (которая есть в каждом из них) толкает людей на страшные поступки. И в этом они чертовски похожи на нас. Перемены в виде появившегося в городе маньяка, катализатора всеобщего упадка, нарушают их зону комфорта и безрадостный цикл жизни. Периодически персонажи ловят озарение, но не все могут переступить через собственный закостенелый образ, вроде и чувствуют, что все неправильно, но уже поздно.

Сюжетных линий много, некоторые из них пересекаются, некоторые уходят, едва появившись. Многие объединяет уныние, трагизм, глупость, эгоизм, серость и безразличие. По большей части второстепенные персонажи выглядят крепкими, но необструганными досками на фоне основных и являются скорее вспомогательной силой для горькой иронии, сардонической усмешки общества, испускающего последний вздох. Их роднит образ быдла, но не очевидного, что грызет семечки на кортах в подворотне, а того, что прячется за маской интеллигентности и оказывается еще страшней. В какой-то момент я увидел нечто от себя, и, честно, мне стало не по себе.

Несмотря на подавляющую мрачность, серость и безвыходность авторского мира, в нем все же есть краски. К такому выводу приходит один из главных героев, это доказывают примерами и другие персонажи. Деревня в романе едва ли не средоточие добра на фоне городского мрака. В этом мире есть свет, и от того, что он сияет в абсолютной тьме, он особенно яркий, стоит лишь встрепенуться душой, внимательно оглядеться и потянуться к нему.

Литература не для всех, это точно. Автор попытался раскрыть мерзость человеческой натуры, показать все плохое, что только может быть в среднестатистической личности — и у него получилось. А знаете, что хуже всего? То, что Ионыч — не какой-то там фантастический персонаж, да и Катя тоже. Таких по городам и деревням — пруд пруди.

Я бы назвал этот роман злой социальной фантастикой с изрядной долей черного (грустного?) юмора. И зомби здесь тоже есть, только не совсем обычные. Классические зомби едят людей. Здесь люди едят зомби.

Прочла примерно треть романа, но, думаю, никаких открытий чудных на остатке дистанции меня не ждет, так что напишу отзыв сейчас. Лучше всего книге подходит слоган «Темное царство без луча света». Не назвала бы это чернухой — чернуха требует определенной яркости, лихости и сочности, а здесь все монотонно-серое. Люди обезличены, начисто лишены человеческих черт и смахивают на унылые картонные марионетки, уныло дергающиеся по унылой воле обстоятельств (или автора). Исключение составляют лишь дети до десяти лет, поэтому не особо приятно читать, как унылые маньяки потрошат эти цветы жизни и жарят их печенку с лучком. И, главное, непонятно, зачем — ведь при переходе к отрочеству все равно сработает некий переключатель, и милые, живые и любознательные существа превратятся в бессмысленно дергающихся марионеток. Данихнова иногда сравнивают с Гоголем, а его галерею уродцев — с «галереей русских портретов», однако сравнение, на мой взгляд, не оправдано. Взгляд Гоголя иронический, но в то же время полон любопытства (зачастую доброжелательного) и начисто лишен скуки и презрения. Поэтому и в героях его то и дело проскальзывают обаятельные черты, и даже самые жуткие персонажи вызывают не только ужас, но и жалость. Текст Данихнова, напротив, так и сочится скукой и презрением, сочувствовать его персонажам невозможно, как невозможно сочувствовать скрипящим шестеренкам. Если вкратце, выглядит это примерно так: «Скучное солнце глядит со скучного неба на облепленные скучной пылью дома, на дороги, по обочинам которых растут скучные деревья, усаженные скучными подыхающими воронами, и на скучных людей, которые скучно едят, пьют, совокупляются, ссорятся, убивают и умирают». Аминь. Единственное достоинство книги, пожалуй — это чернейшая ирония, однако на ней выехал бы рассказ, даже повесть, но никак не роман.

Один из самых сильных рассказов автора. Читала его много лет назад, до сих помню и с огромным удовольствием перечитала еще раз.

Пронзительный рассказ, душевный и очень добрый.

Большое спасибо автору!

Чудовищно-понятный роман, фантастический и социальный одновременно. Жестокий на всём своё протяжении и сатирический в конце. Правильно про него сказали – штучный товар.

Фантазией автора читатель послан на некую планету, которая вначале кажется Землёй, но истинная сущность которой вскрывается по мелким уточнениям, не характерным для Земли особенностям, и вот на планете-то этой и вершится чёрт знает что чёрт знает по каким причинам, которые до самого конца будут разрозненными и так и не сольются в одно. Ждать, что автор чётким языком скажет, кто есть кто, не стоит – он с самого начала поставил своих героев в такие рамки и позы, что с ходу назвать вот этого преступником, этого – подхалимом, а вот эту – наивной дурой не выйдет. Как не выйдет и закрыть глаза на творимый беспредел, прописанный столь живо и даже смачно, что только диву даёшься, откуда всё это могло взяться. Впрочем, что тут думать? Всё это взято с нашей родной Земли-матушки, добро-пожаловать-в-реальный-мир.

В какому бы жанру отнести роман о приключениях (иного слова не поберу) троицы героев, каждый из которых настолько же ярок, настолько и убог (каждый по своему)? К фантастике? Вон ведь и чужая планета есть, и ксенофантастика, как ни крути, и даже тарелочка летучая… К мистике? Не ксенофантастикой, по сути, попахивает, а мертвецами, да ещё и способностями сверхъестественными, от которых рукой подать до предвидения. К ужасам? Я столько смертей давно не встречала, да притом смертей людей от руки человека же! Можно ещё детектив упомянуть мимоходом – ну, чтоб уж весь спектр выкидываемых романом коленец охватить.

А ведь суть-то романа в чём? Чего это мертвяки без конца на людей нападают и чего это люди мертвяков из года в год на кострах жарят и шашлыки жрут? Неужели это развлечение такое? Мерзко же!

А вот героям не мерзко. Ни Ионычу, безжалостному мужику с замашками тирана, ни Феде, подпевале ионычевскому, ни Катеньке, той самой девочке, которая всех жалела, а себя – ни-ни. Троица, которая будет мне, наверное, теперь долго сниться. Если я сначала никак не могла понять, что их вместе держит, то потом уже не могла представить, чтобы кого-то из них вдруг не стало, чтобы их компания развалилась. И финал на фоне этих размышлений стал действительно взрывным, потому что порушились все карточные домики, сошлись все центральные и второстепенные силы, и автор постарался приоткрыть завесу тайны над судьбой и происхождением некоторых из героев, да так и оставил её на полуавтоматической режиме. Мол, додумай сам, читатель, как ты относишься к моему детищу и что по поводу героев думаешь, потому что подумать можно многое, как плохое, так и хорошее, и если бы не откровенная ирония в конце, я бы приписала роману категорию «21+». Он и так-то написан для взрослых, а многочисленные подкожины, которыми автор оперирует, взывая к совести и разуму (у кого что есть), заставляют думать, думать, думать.

Рекомендую всем, у кого нет рамок в голове.

+9

После всех этих юридических решений на однополые браки вполне можно поверить и в моногамию, описанную в рассказе. Но это лишь фон и следует отметить вполне интересный мир, жаль слабо прописанный. Но не это цель рассказа, цель — любовь. Ромео и Джульетта недалекого будущего, написано сверхэмоционально и явно рассчитано на мелодраму, вернее мелодраматичный эффект со слезами. Будет интересно женщинам.

После прочтения романа «Девочка и мертвецы» не было желания продолжать знакомство с творчеством Данихнова,но в антологии «Конец света с вариациями» этот рассказ был первым...Все та же бытовая чернуха,людоедство в порядке вещей и какая-то космическая безнадежность.Не знаю,действительно ли у автора такое видение окружающего мира или это такой «фирменный» стиль,но вот напомнило:«Некоторые осколки, с песчинку величиной, разлетаясь по белу свету, попадали людям в глаза, да так там и оставались. А человек с таким осколком в глазу начинал видеть все навыворот или замечать в каждой вещи только дурное — ведь каждый осколок сохранял свойство всего зеркала.» При несомненном таланте автора-явно не мое,слишком уж давит на психику,поэтому — 6.

Особого впечатления не произвело. Ни идея, ни исполнения. Впрочем, если это грелочная работа...

Как-то создалось чёткое ощущение, что это так, игра. И при этом перебор. Потому что нет ни настоящей эмоции, ни настоящей атмосферы. Пустой какой-то рассказ.

Действительно страшная книга, но не в смысле совершаемых убийств, а в том как автор показывает мирскую обыденность и людей живущих в ней.Читаешь и словно вязнешь в болоте мрачных образов и безысходности. Вроде бы автор не прорабатывал психологических портретов персонажей, но, извините за каламбур , многие кажутся живыми, но лишь только внешне.Внутренне это лишь пустые оболочки, выполняющие однажды установленную программу как заведенные.Здесь хочется вспомнить роман «Нейропат» Бэккера , где автор также сравнивал людей с биологическими компьютерами отвечающими на раздражители внешнего мира по мере их возникновения. Язык автора прост и ладен.Именно так -ладен: все слова и выстроенные из них предложения и абзацы читаются как «ножом сквозь масло». Большой и единственный минус постоянное перескакивание на сторонних персонажей мимолетно упоминающихся в романе.

Проблема человеческого бытия беспокоит не один десяток умов многие века.Для чего человек появляется на свет?что ему суждено сделать и кем стать и суждено ли? Или человек сам является творцом своей судьбы и всего лишь ставит себя в рамки правил создаваемых самим собой, живя в иллюзорном мире и отгораживаясь от всего окружающего? Не сказать чтобы Данихнов отвечает на все эти вопросы, но вот что будет в самом худшем варианте человеческого равнодушия и ,в частных случаях, заблуждения он показывает. А Молния оказался не так прост, как казалось в середине романа, этакий намек, что такие чудовища в людском обличье

Итог . Рекомендовать такую книгу не берусь никому , так как у самого чуть не случился приступ депрессии),но в качестве профилактики от чрезмерной праздности почитать все же стоит.

Жуткая книга, особенно первые две части. Жуткая тем, что эта манера гипертрофированно показать пустоту в людских душах порой бьет по живому, стоит только посмотреть на себя и окружающих. Поэтому даже все эти убийства детей в общем-то не пугают, пугает отношение к ним, что убийц, что обывателей.

Но книги одновременно может и насмешить, здешняя сатира мне почему-то очень напомнила Гоголя с его Ревизором и Мертвыми душами. Вот эта вот изображение людских комплексов, нерешительности, глупости, когда, допустим, Чуркин и Меньшов ехали в деревню в купе и второй притворялся, что спит, так как боялся, что о нем могут подумать НЕ ТАК. Это было бы все очень смешно, если бы не было так грустно.

И вот на фоне этого страха и смеха, что вызывает книга, совершенно теряется линия самих убийств. Как злостная сатира текст работает превосходно и без линии маньяка, она лишь подчеркивает местами. Танич. Танич был хорош как персонаж и отлично влился в историю, а вот сам Молния...Не знаю. Про Гордеева говорили, что он играет в детектива, так и Данихнов играет в детектив, это пародия или сатира на него.

Не могу сказать в какой мере произведение соответствует оригиналу, то бишь манере писателя Э.Хемингуэя, ибо никогда не читал такого автора, а после прочтения этого рассказа и не буду знакомиться. В целом же сюжет произведения, неторопливая и детальная манера изложения текста, немного грубоватая манера подачи материала в целом оставляют приятное впечатление, но это не для фантастики, не хватает основной идеи, фантастического начала, вокруг которого строится сюжет, а читать о распорядке дня отдельных граждан на Венере просто скучно.

На смену детским сказкам пришли взрослые сказки: о добром правительстве и несменяемом президенте, заботливых депутатах и умных чиновниках. И автор совершил невероятное, он просто столкнул наши детские мечты (сказки) с реалиями сегодняшнего дня и в итоге мы получили то, что прочитали в конце рассказа и каждый день видим за окном. Плохо, что настроение после прочтения не улучшилось и, что самое удивительное, не хочется выходить на площадь... А хочется, как в том рассказе, построить аэроплан и, наконец-то, свалить отсюда к чертовой матери...

Тема, которую поднял автор, о интеллектуальном уровне книг, которые мы читаем, была, есть и будет есть крайне актуальная. Если не сказать больше. Вчера на работе сказал, что сбросил жене на планшет 43 книги, пусть читает, думаю месяца на три-четыре хватит, меньше меня будет беспокоить. В ответ услышал: мне этого года на три-четыре хватит и то вряд ли осилю... У меня в голове наступил ступор. Интеллигентные люди с высшим образованием, одна в звании доцента... А ведь книги не читают. Никакие книги не читают, даже сериалы не смотрят... Чем вы занимаетесь? Кофе пьем, болтаем, ходим... А мы спорим надо ли читать классику или сойдет фантастика. А рассказ вполне хорошо, оригинален и по содержанию и по идее, вполне читабелен и заслуживает прочтения.

Вполне мелодраматичный рассказ на извечную и, как мне кажется, вечную тему — любовь. Нам нравится мечтать о красавицах с обложек журналов, смотреть и вздыхать глядя на героинь сериалов, но мы прекрасно понимаем, что жить с ними мы бы не смогли и одного дня. Ибо вздохи — это так для души, а жизнь она иная и любим мы то, что любим, потому что именно этих мы любим и ни на что не променяем. А рассказ хорош психологией и умной концовкой.

С одной стороны вполне оригинальная идея рассказа о возможности еще раз взглянуть на мир людей иными глазами. И, как мне кажется, это глаза человека, который обижен на весь белый свет, а потому пьет горькую и проклинает все на свете. Таких примеров в литературе великое множество, слава богу не в фантастической. С другой стороны очень мало верится в реальность возможности такой сюжетной ситуации, доходишь до концовки и не веришь, что-то здесь не так. Хотя прочитать очень даже можно, особенно, если задумал завязать с алкоголем.

Очень сильное произведение, именно по своему эмоциональному воздействию на читателя. В какой-то момент мне показалось, что автор написал сказку для взрослых взяв за основу сюжет детской сказки про домовенка Кузю. И, как все для взрослых, здесь все по-взрослому начиная с сюжета, поступков и заканчивая концовкой. И снова очень неплохой текст, умение мастерски построить медленное с нарастанием напряжения раскрытие картины происходящего. Одним словом по сути не фэнтезийное, и лишь по факту фэнтезийное произведение, которое любого читателя не оставит равнодушным.

И снова, как ранее, на первом месте для меня текст. Даже не сюжет, которого практически нет. Есть текст, странный, притягательный, умелый, точно выверенный, образный, почти поэтический, эмоциональный и практически зрительный. Наверное, поэтому не важен сюжет, не важна идея, а важно именно это третье — третье состояние произведения, которое и определяет его восприятие читателем.

Сама по себе идея разумности насекомых (тараканы, крабы, жуки и т.п.) не нова и неплохо освещена в фантастической литературе. Привлекает же в рассказе манера письма, очень неплохой подбор слов и выстроенных из них фраз, которые позволяют фактически видеть картину происходящего, а порой даже ощущать запахи. Уж очень точно пишет автор. А картина безрадостная, если не сказать страшная и мрачная, словно ответ тем, кто пишет о постапокалиптеке в розовых тонах. Одним словом произведение для любителей черной фантастики.

«Колыбельная» — венец всего предшествовавшего творчества Данихнова. Роман раскрывает всё те же темы, знакомит с теми же героями, но с острой как игла силой, отбрасывая всё несущественное и концентрируя внимание на важном. В нём нет пришельцев или зомби, нет фантастического антуража, но он не менее фантастичен. В советское время технотриллерам и апокалиптическим произведениям дали собирательный термин — «роман-предупреждение». Так вот, «Колыбельная» самый что ни на есть роман-предупреждение, только Данихнов предупреждает не о внешней катастрофе, поражающей человеческие тела, а о той, что поражает человеческие души. Безразличие, цинизм, лень... Он пишет о грехе уныния, о том как человек теряет человечность, калечится под гнетом безделья и бесцельности, обрекая и себя и окружающих на страдание. О злобе и бесчувственности, которая поражает современного человека. Он пишет об актуальном, о сегодняшнем дне. И пишет очень, очень серьезно.

Мир романа фантастичен, гипертрофирован, хотя и кажется таким реалистичным, — это постапокалипсис, самый страшный из всех который только можно вообразить. Роман пугает, как и полагается хоррору, но не маньяками убивающими маленьких девочек. И страшнее самого романа только то, что для очень многих этот роман не покажется фантастичным или осмысленным, потому что их личный апокалипсис уже наступил. Для них «Колыбельная» будет всего лишь заумным чернушным романом о российской нищете.

Помимо того что написано, не менее невероятно то как написано. Написано великолепно. Язык, образы, характеры, сюжет и композиция, — всё это Данихнов пишет безупречно, так писал Платонов, Булгаков, Гомбрович. Пишет ли сейчас также кто-то ещё — большой вопрос. Не смотря на сложную композицию и мрачное содержание, книга читается очень легко и быстро. Она увлекает, затягивает, играет с читателем. В ней много юмора, иронии, стёба, удивительных ситуаций и неожиданных поворотов сюжета. За героями интересно наблюдать, хоть сопереживать и нет никакого желания. Это лучшая отечественная книга уходящего года, её сложно советовать кому-либо, но очень хочется.

Первый роман этого автора,который мне довелось прочитать.Сильная вещь,талантливо написанная,абсолютно беспросветная.Уверен,что это произведение можно высоко оценить,но полюбить его и получить удовольствие от его прочтения невозможно в принципе.После жесткого депресняка,полученного от прочтения этого произведения наверно долго не рискну читать Данихнова.

Собственно, в эдаком постсоциальном модернизме, небрежно замаскированном под нуар-детектив, имеем только одно. Череду безмозгло-безумных героев, жизнь которых, как впрочем, и все окружающее, наполнена бессмысленно-болезненными реалиями и такими же фантазиями. Раньше это, с похабным юморком для контрапункта, характеризовалось так: жизнь – м-м… туфта, все люди – э-э… гады, остановите Землю, я сойду! Добавьте постперестроечную социально-литературную «чернушную» эстетику и интеллигентское словоблудие тех же времен. Если хотите погрузиться в такой коктейль – милости просим.

У кого-то, заметно разбавляя все вышеперечисленное ерничеством, хулиганством и темпом, играть на таком поле более-менее получается. У Данихнова – увы…

Литературно и психологически безупречна (во всяком случае, почти безупречна) лишь кода. Вообще, если вести речь о литературе, как об искусстве ради искусства, «Колыбельная» заслуживает вполне приличной оценки. Но чисто по человечески… Имеет ли право опус на существование? Несомненно. Как пример того, как не стоит писать и чего не стоит публиковать.

И, вот что странно. Создается впечатление, что если раньше (вспомним Феликса Сорокина и его Синюю Папку) писатели реалисты мечтали создать философско-фантастический роман, то сегодня любой фантаст (ну, возможно, за исключением игроков высшей лиги) мечтает накатать заумную реалистику о российской нищете всего сущего. Благо, издать ее не представляет проблем.

Последнее. В конце 80-х – начале 90-х прошлого века, когда на рынок хлынул весь литературный модерн от обэриутов, до Кафки и сюра, мы упражнялись примерно в подобных текстовых экзерсисах на уроках (вместо таковых, естественно))). Знаете, у многих выходило не хуже.

В общем, о том, что даже среди беспросветной мерзости всегда есть что-то светлое. Только уж очень все там совсем уж мерзкое. Да и светлое какое-то юродивое. Странная вещь, хотя и весьма неплохо написана.

В общем, о том, что даже среди беспросветной мерзости всегда есть что-то светлое. Только уж очень все там совсем уж мерзкое. Да и светлое какое-то юродивое. Странная вещь, хотя и весьма неплохо написана.

Книга, к моему глубокому сожалению, не понравилась.

(Нет, не потому, что в ней «такие нехорошие люди, я таких не люблю, плохая книга сделала нам больно!» Ведь наличие в художественном произведении болезненных вопросов и неприятных персонажей — вовсе не повод плеваться. Но...)

Если я увижу, как старичка бьют по голове монтировкой, я буду чувствовать себя чертовски некомфортно. Однако если такую сцену я стану наблюдать раз за разом, мои эмоциональные механизмы начнут скрипеть от натуги, а потом и вообще перестанут адекватно работать. Если бы Ромео был под угрозой смерти не раз и не два, а двадцать, — смогли бы вы всё ещё сопереживать ему с прежней силой?.. Да ещё когда в каждом абзаце сквозят намёки на ожидаемую от вас реакцию (слёзопроливательную, что ли?). Присоединяюсь к bbg, страдания не должны быть статистикой.

Собственно, тут с лёгкостью проворачивается квазиневозможный трюк с кашей и маслом. Так вместо событий, вызывавших бы чувства (!), получается бессмысленный набор действий, с зудящим между строк (и набившим уже оскомину) лейтмотивом «плохие дяди делают плохие вещи, а бедное дитятко от этого страдает!»

В общем и целом, сюжет подменяется гротескным видеорядом, а трогательность — утрированным давлением на жалость. Возможно, всё это было грандиозной авторской самоиронией, и я чего-то не понимаю?

Увы.

P.S. Также не могу не согласиться с be_happy касательно «языка автора». Стиль напоминает манеру речи человека, которому печатное слово по каким-то причинам несимпатично.

В октябрьском номере «Нового мира» в урезанной версии вышел новый роман Владимира Данихнова «Колыбельная» Я прочел полную версию, которую прислал мне автор. Прочел с любопытством, поскольку роман, как это ни удивительно для Данихнова, написан в нефантастическом жанре (строго говоря). А также прочел с удовольствием, потому что, как мне кажется, писатель Данихнов сделал шаг вперед.

Стилистически роман очень однороден. Текучая, сладко-горькая патока слов, натурально — колыбельная. События происходят в этой стране, в большом южном городе, в котором без труда угадывается Ростов-На-Дону.

Роман отличает олтмановская мультисюжетность. Сюжетные линии пересекаются, пересекаются, пересекаются. Персонажи появляются и умирают при трагических или не очень обстоятельствах. Некоторые продолжают жить дальше. В этой стране, в этом городе и в этих деревнях, разбросанных вокруг этого города, течет аморфная, тоскливая жизнь, которую Данихнов описывает с тщательностью, количественно превосходящую тщательность прозы известного бытописателя Димы Данилова в том плане, что помимо тех действий, которые герои предпринимают реально, описываются действия, о которых герои постоянно помышляют, но в конечном итоге не совершают: им мешает апатия.

Композиционно роман строится как «неклассический» детектив. Вокруг воронки — поисках серийного убийцы — крутится масса «мусора» в виде инженера Меньшова, которому посвящена первая часть романа, и его приятеля Чуркина, который стоит ниже на социальной лестнцие — паяет модули. Чуркину посвящена вторая часть романа. Если взять шумовку и выцепить из вара кусок мяса — «коммерческую» триллерообразную сюжетную линию, то здесь вырисовываются три главных героя: провинциальный серийный убийца Танич, который по семейным обстоятельствам едет в большой город, где с неудовольствием узнаёт, что у него объявился конкурент — серийный убийца Молния, о котором нынче только и говорят; собственно Молния, имя которого будет названо в финале; и «специальный человек» Гордеев — знаменитый сыщик, который прилетает из Санкт-Петербурга, чтоб поймать маньяка. Между этими тремя персонажами вырисовывается пугающая общность: их объединяет отвращение к жизни в том или ином ее проявлении.

Роман написан динамично, чем и уникален: не так-то просто увлекательно писать о чувстве безысходности и скуке, которая подавляет волю 100% персонажей романа и волю 99% обитателей этой страны.

Но вот что мне любопытно: как будет выглядет роман Данихнова, если он вдруг когда-нибудь рискнет отказаться от своего фирменного мрачноватого юмора вперемешку с глумливостью?

Если делить книги на те, в которых автор живописует добродетели и райские красоты, и на те, где изображены пороки и адские ужасы, то новый роман Владимира Данихнова «Колыбельная» безусловно относится к последним. Перед нами предстают обычные жители обычного города в обычные времена года со своими обычными заботами и поступками. Но из повседневных хлопот и занятий Данихнов выворачивает все угрюмое, затаенное и грязное. Вместо палитры ярких красок — однотонная беспросветность и тоска, унылый стон безысходности. Вместо решительных действий — топтание на месте и беспорядочные блуждания. Но суть не столько в инструментах, сколько в душах героев.

На первый взгляд, галерея персонажей романа кажется собранной из самых заурядных людей. Однако под одеждами рутины скрыты характеры, достойные кунсткамеры для душ, если таковая существует. Фальшь и отчуждение, ложь всем и самим себе в первую очередь, бессмысленное и безрадостное одиночество, но это далеко не все. Персонажи мелко ненавидят, пакостно ломают судьбы окружающим, самозабвенно лгут и упоенно страдают. Весь город кажется бездонным омутом, наполненным серой глупостью и жестокостью, грубостью и жадностью. Но в любом тихом омуте водятся черти, а потому нечистая сила, или какая-то тварь вроде нее, завелась и на страницах книги.

Среди общего беспросветного, почти животного существования некий маньяк начинает охоту за детьми. Убийства сотрясают омут и вытаскивают из шкафов пропыленные скелеты. Сильнее всего пугает даже не жестокость преступника, а то, что по сути он в определенной степени оздоравливает общество, пробуждая людей от спячки. Не все оказываются способны осознать свои ошибки, но некоторым все же удается прозреть, пусть и запоздало. Еще ужаснее, что едва ли не самым человечным героем становится отошедший от дел маньяк, поскольку у него есть четкая цель, к которой он упрямо пытается брести, в отличие от других, безвольных, персонажей.

В изобразительных средствах «Колыбельная» отчасти напоминает «Мертвые души» Гоголя, аналогичным паноптикумом людей, которые сами искалечили свое тело и душу. Но Данихнов режет по живому, не брезгуя никакими приемами, чтобы подтолкнуть читателя к размышлениям и показать, как трясина глупости и сонливости заглатывает человеческие жизни. Вновь и вновь автор обращается к мыслям героев, выстраивая громоздкие конструкции вида «он подумал, что она подумает, что он подумал». «Колыбельная» кружит голову, отталкивая неприглядной натуралистичностью, но при этом с равнодушием хирурга обнажает пороки и слабости современного человека. Получается, цель оправдывает средства?

Технически, одна из основных особенностей романа — его кажущаяся бессюжетность — может как оттолкнуть, так и привлечь читателей. Бессюжетность, потому что автор ткет повествование из множества тонких ниточек, в которых перепутано настоящее и прошлое, философия и жалобы, усталость и решительность. Кажущаяся, потому что постепенно становится ясно, что отдельные сюжетные линии плотно смыкаются, придавая роману объем и ощущение полной реалистичности. И теперь уже вырваться из книги становится невозможно. Тем не менее, до этого рубежа еще надо дойти. И далеко не каждый прорвется через начальную паутину душевных грязи и тошноты, чтобы увидеть редкие светлые блестки, попадающиеся во второй половине романа.

Итог: нестандартный натуралистично-тяжелый роман, сотканный из серости и тоски.

Написано человеком, для которого алкоголь, по видимому, действительно почти всё в жизни. Мир, где вампиры боятся алкоголя чуть ли не больше солнечного света, а охотники вместо воды святой используют пиво, трезвым разумом придумать невозможно

Вообще книга тяжеловата, потому как ни фига не фантастическая. Очень уж все знакомо, узнаваемо и близко. Отупевшие от бедности и бухла люди? Ни на какую далекую планету лететь не надо за ними, есть в изобилии. Побои и унижения «для твоего же блага», «чтоб не разбаловалась», «чтоб проституткой не выросла», а на самом деле просто потому, что ты сильный и ты можешь, и это так приятно — мочь? Ну так это дело называется «народной педагогикой», «традиционным воспитанием» и прочими приятными терминами, которые взрослые садисты любят произносить с ханжеским придыханием. Привычка, как по накатанной, оправдывать любую гадость честью, патриотизмом, долгом? Знакомая государственная политика. Никакие живые мертвецы, летающие зайцы и бегающие грибы не способны превратить эту черную жестокую сатиру в фантастику. Хотя смотрятся хорошо и сердце радуют :)

Язык повествования чудесен — прочла книгу за неполных 5 часов, одним махом. Отменный черный юмор. То горький и цепляет, то веселит, чтоб совсем уж намертво не зацепило.

Но вот Катенька... не справился автор с Катенькой. Вроде бы вышла она у него таким себе несовершеннолетним Иешуа в юбке, который твердо знает, что все злые люди — добрые, просто когда-то другие добрые люди их искалечили. Но не вызывает она восхищения, только жалость или раздражение, как точно заметил кто-то ранее в отзыве. Есть у меня такая версия, что не смог автор увидеть в Катеньке святой, пересилило негодование и сатирическая горечь, так и осталась эта несчастная плевком в каждого из нас: в то, как мы молчим, терпим, смотрим, как нас топчут, как калечат в участках, как хамят врачи, как унижают учителя, как надувают на выборах, как на деньги наши ставят золотые унитазы в обнесенных высоким забором хоромах... И все верим в большого доброго дядю, который заботится и без которого нам бы давно кранты. Оно так привычно, что уже почти и приятно.

С другой стороны, я хорошо понимаю Данихнова, ну нельзя же было оставлять читателя в этом говне по самые брови, надо ведь было дать живучей, как серый мертвяк, надежде хоть какую-то зацепку. Я бы тоже искала, как ее дать, если бы была на его месте. И, наверное, тоже бы ничего элегантного не выдумала. Но как читатель из-за этой неэлегантности пару балов сбрасываю.

Бывает, смотришь какое-нибудь видео, понимаешь, что смотреть его незачем и ничего кроме отвращения и негатива оно не вызовет, а оторваться не можешь. Примерно такие же чувства я испытывал, когда начал читать«Девочку и мертвецы» Владимира Данихнова.

Однако после прочтения первой части эти чувства прошли, а иногда книга начала вызвать если не смех, то кривую ухмылку.

В «Девочке и мертвецах» балом правят гротеск и сатира. Книга написана легким, самобытным языком. Именно благодаря этому «Девочка и мертвецы», по сути своей тяжелая книга, читается легко и приятно. Сюжет местами занимателен, но явно играет не главную роль в повествовании.

Данихнов рисует перед нами гротескный, болезненный мир. Мир, где мертвецы оживают, а живые снова убивают их и жарят из мертвечины шашлыки. Мир, где жизнь человека практически ничего не стоит, а зло в большинстве случаев побеждает добро, и неплохие в общем-то люди совершают ужасные поступки… Мир, который по сути своей мало чем отличается от нашего.

Персонажи автору удались, как главные, так и второстепенные. И лучше всех удался Ионыч. Злобный, лживый, подлый, изворотливый садист. И очень настоящий. Есть среди нас такие Ионычи, как это не прискорбно.

Катя олицетворяет собой добро. Абсолютное и незамутненное. Лучик света в темном царстве… Вот только у меня Катя вызывала два чувства – жалость и раздражение. Жалость, когда над ней издевались. Раздражение, когда она исступленно и искренне оправдывала своих мучителей и безропотно подчинялась Ионычу. В образе Кати в абсолют возведено самоуничижение и безграничное терпение, так свойственное русскому народу.

А теперь о минусах. Концовка неплоха, но хотелось бы чего-то большего. Не ясна для меня и главная идея автора. О том, что наш мир далеко не прекрасен, я и так знал. Ну а что дальше? Что автор предлагает со всем этим делать? Ответа на этот вопрос я не увидел. А хотелось бы…

Несмотря на все свои достоинства, до шедевра «Девочка и мертвецы» не дотягивает. Моя оценка — 8. Хорошая, крепкая восьмерка, лишь чуть-чуть недотянувшая до девятки.