Начало рассказа дарило надежду на хорошо разработанную экономическую модель. Мир, в котором запланированное старение техники вынуждает менять машину каждый квартал; домохозяйки, весь день ловящие скидки, как белки в колесе неостановимого товарного конвейера; постоянная необходимость работать в трех местах, чтобы оплатить новую покупку... Казалось, что Баллард описывает современный, начала XXI века этап развития мирового рынка, когда перепроизводство всего и вся уперлось в потолок и уже начали говорить, что пора бы перейти в режим нулевого, контролируемого роста или приготовиться к долговременной стагнации. Но к сожалению, уже в середине он вводит ненужный костыль в виде

. Я специально посмотрел когда придумали байку о — за четыре года до даты написания новеллы. То есть, оригинальность только в первом (первом ли?) упоминании в фантастике этой вещи. Отдельно интересно, что здесь особенно напирается на уменьшение ассортимента товаров, что говорит о приближении описанной системы к планово-монополистической форме. Но при этом, граждане почему-то не получают товар по расписанию, а стимулируются методами условной свободной экономики. Зачем этот фиговый листок нужен? Почему не перейти непосредственно к квотированию товаров?

Первый раз засмеялся, когда речь зашла о порноиндустрии как существенной карьерной перспективе для жителей Западной Украины — знаю таких людей, думающих, что эта деятельность их социальный лифт. Тем более, что недавно накрыли сеть студий взрослого кино под крышей руководителей региональной полиции. Второй раз — при упоминании девушки Гали, уехавшей за границу к богатому жениху. Знаю такую — счастливо жената на арабском студенте и уже покоряет пески Аравии. Да и остальное не вызывает сомнений в достоверности: и генетическая модификация в рассрочку, и сдача тела под медицинские эксперименты, и пилюли для управления эмоциональным состоянием. Это все как из сюжетов «Черного зеркала», снятого в стране третьего мира. Самое достоверное — бодряцкий тон, в котором каждое унижение человеческого достоинства оправдывается приспособлением к Рынку. Это очень узнаваемая деталь мимикрии под западные порядки — чтобы не случилось, обменяй стыд на деньги и почувствуй себя деловым человеком.

Злая пародия на украинское желание интегрироваться в цивилизованный мир, где новым европейцам рады только в качестве запчастей и периферийных устройств.

В предисловии предупреждали что 1960-й год был неурожайным для жанра и не соврали. Из всего сборника запомнится только «Парень, который женился на дочке Мэксилла» благодаря работе над стереотипами об американской глубинке. Остальное заслуживает внимания от нечего делать.

Есть известная байка о математике Муавре. Будучи в пожилом возрасте, он стал замечать что спит все меньше. Записав с каким интервалом нарастает продолжительность сна, он высчитал день, когда сознание будет отключено 24 часа в сутки. Именно в указанный день ученый умер.

Певец разложения и деградации не изменил себе и в этом случае: человечество охватывает эпидемия нарколепсии, инопланетяне предупреждают о смерти Вселенной, природа в агонии пытается эволюционировать форсажными темпами, человеческая психика стремительно коллапсирует под давлением неминуемой гибели. Навязчивое описание космического одиночества людей должно оканчиваться как картина Фонтаны — страницу надо проткнуть карандашом. Банальные вещи (текст сужающийся к финалу колонтитулом или отрезанная часть страницы после последней точки) уже не удовлетворяют потребности передать столь плотную мизантропию. Издатели, возьмите на заметку!

В книжки Балларда нужно вкладывать кусок гнилой плоти или схему вивисекции собак, а подарочное издание сопровождать набором инструментов для препарирования жаб.

P.S. Ну в каком другом сочинении, я мог бы узнать кто является первооткрывателем возбудителя сифилиса — бледной спирохеты (Хидзе Ногути)? С этим автором все таки что-то не так.

Не ожидал, что такая лобовая метафора может хорошо работать. Видимо, играет свою роль узнаваемость ситуации и лаконичность подачи.

Каждого человека можно представить как существо с биполярным расстройством личности, Доктор Джекилл и мистер Хайд собственной персоной. Причем Хайд как мы понимаем говорящая фамилия — он именно скрывается от глаз других людей, чтобы не подорвать авторитет светлой стороны.

Про это и сам рассказ.

Удивительно, что прочитал эту вещь в дни, когда происходит прощание с

, хотя он не обладал и десятой частью той силы, которая нужна для создания эффекта, описанного здесь.

Автор хорошо поработал над развитием интриги — до конца непонятно, останется ли история в пределах детектива, триллера или вдруг скатится в хоррор, предпосылки к чему видны с самого начала, осмотра макета странного дома, у которого из-за жалюзи льется странный белый свет.

Поскольку мы не может быть уверены на каком уровне реальности происходит действие в данный момент, приходится держать в голове весь сюжет, и постоянно сверятся с общей картиной событий.

Годная литература.

Фраза Эйнштейна «Не знаю чем будут воевать в Третью мировую войну, но в Четвертой вооружатся камнями и палками» близка к теме этого микро-рассказа. После ядерной войны уцелевшие ищут нетронутый радиацией уголок и выясняется, что ученые вооруженные техническими прибамбасами, например

беззащитны перед обычным племенем с его нехитрым вооружением. Поучительно.

Псевдодокументальное упражнение из категории «Изобретение и его социальные последствия».

Артур Кларк размышляет, какая судьба у его главной инженерной идеи — выведения искусственных спутников на геостационарную орбиту для создания круглосуточного, стабильного источника трансляции сигнала. Что случится, если коммунисты запустят сеть аппаратов и начнут вещание, в котором мастерски переплетено развлекательное телевидение и красная пропаганда? По форме, это диалог (подразумевается, но не проговаривается, что внутренний) между писателем и оборотистым американцем-ренегатом, отвечающем в проекте за entertainment. Кажется, тут попахивает британским снобизмом — BBC несомненно придерживалось гораздо более высоких стандартов, чем СМИ двух стран-гегемонов. Первый глава компании сформулировал триаду «Информировать, просвещать, развлекать». И вот просвещение в описание работы гипотетического «Soviet Today» не значится. Для писателя-фантаста это и удар по его профессии тоже. После «момента Спутника», когда в западном мире все переполошились из-за первенства СССР в освоении космоса, страхи Кларка получили реальное основание.

История может быть лучше бы выглядела в формате эссе или мини-пьесы. По крайней мере, она дает понять чего опасались люди в начале 60-х. Исторической ценностью рассказ и ограничивается. Хотя... Планируемый Илоном Маском проект создание бесплатной сети планетарного спутникового интернета, доступного в каждой точке планеты, еще неизвестно чем обернется.

Наверное, надо быть влюбленным или юным для хорошего восприятия рассказа, переживать то самое романтизированное гормональное явление, когда хочется достать звезду с неба. Здесь как раз Мухаммед идет к горе: пара космопилотов сами делают рискованный бросок к звездам, каждый по отдельности, немного соревнуясь, немного кружась на недоступной остальному человечеству высоте и этот парный танец в космосе делает их легендами, героями светской хроники.

У них у обоих бабочки в животе и сами они напоминают мотылька практически буквально: тело прикреплено к громадным парусам, и эти крылья двигают громадный корабль-носитель в далекую Галактику. Их жизнь скоротечна как у мотылька, не избалованного разнообразием впечатлений и одновременно длинна по меркам современного человека. Красота полета требует жертв — здесь подробно рассказана процедура превращения добровольцев в гибридное существо, способное чувствовать судно, слиться с ним в единый организм (и это самая интересная часть для тех, кто не увлечен амурными делами), трансформированное искусственным путем из гусеницы в парящий комок энергии.

Несомненно время таких историй ушло, в них чудится что-то мазохистское, но для определенного возраста тут есть повод для возвышенных фантазий.

Очень подробно описанная хохма, близкая в одном месте к

. Сарказм на темы ядерной бомбы, полета человека в космос, советско-американской конкуренции времен Холодной войны и в целом нездоровой тяги к сенсационным технологическим открытиям. Сельский колорит и фольклорный зачин отягощает научную совесть: могут ли ученые попав внутрь сказки, разобраться что здесь происходит? А если провести контролируемые эксперименты?

Не могу подобрать правильных слов, потому что история триггернула сильно по личным причинам.

Со времени написания понятие инициации, как процедуры перехода между статусами мальчика и мужчины, обрело широкую известность. Читающей публике даже не надо объяснять что это такое, в словарь салонной беседы оно уже вошло. Также не нова идея, что человек прошел извилистый путь самоодомашнивания, то есть сам себя отселекционировал, чтобы стать более утонченным и общительным. Здесь можно найти и парафраз мыслей Эмиля Дюркгейма о религиозных началах общества, которое возникает через ритуал.

Но это все не имеет значения в свете главного психологического препятствия — смотреть на ситуацию столкновения глазами трусливого человека. Не такого прогрессора рисовали нам Стругацкие, у которых тема была реализована на котурнах, высоким штилем. Здесь читатель вовлекается в неудобный опыт: реагировать и болеть за старого и от старости слишком опасливого начальника земной команды. Идея, что графит превращается в алмаз только под большим давлением не кажется герою замечательной, когда ее применяют по отношению к нему.

Если страх и его преодоление является важной частью вашей личности, то этот рассказ вам запомнится.

P.S. Заглавие взято из книги Иова: «Вот, Он убивает меня, но я буду надеяться; я желал бы только отстоять пути мои пред лицем Его!».

P.P.S. Дюркгейма я вспомнил как более известного мыслителя. В тексте одного из персонажей зовут Кребс, подозреваю, что это легкое движение в сторону Альфреда Кребера, одного из основателей американской культурной антропологии, взгляды которого близки идеи этого произведения (про значение культуры как сверхорганического начала).

Прекрасный рассказ, переворачивающий вверх ногами привычную иерархию и сатирически взрывая клише о тупых и вырождающихся реднеках.

Какие существуют черные легенды о крестьянских штатах, частично пересекающиеся с традицией «южной готики»?

Что там все расисты, что там куда ни плюнь увидишь ущербного калеку, рожденного от близкородственного соития отца и дочери, брата и сестры, дядюшки и племянницы.

Что там все ксенофобы и расисты, любители белых колпаков и горящих крестов из Ку-Клукс-Клана.

Что их горизонт понимания ограничивается запылённой дорогой у выезда из деревни, а за этой чертой живут драконы.

Над первой побасенкой автор издевается практически в открытую: когда приходит время регистрировать четырехпалого пришельца, прибившегося к фермерскому дому, его выдают за дальнего родственника семьи. Глава дома негодует, ведь люди могут подумать, что в их семье завелся урод, люди могут применить СТЕРЕОТИП. «Ну, южные вырожденцы, ну что с них взять» — скажет городская образованщина. Когда в семье

«Ну, разве неправду говорят о жителях Диксиленда, что они передают по наследству свою генетическую неполноценность?» — скажут граждане, довольные что их предрассудки подтвердились. И все это завернуто в фантастическую оболочку, которая рикошетит в самодовольных снобов. Нет, ребята, это вы живете внутри своего кокона высокомерия, так что даже не заметили как произошел Первый Контакт. Только вы думали, что они придут знакомиться с большими шишками: президентами, учеными, звездами. А четырехпалые не побрезговали селюками. Такой немножко евангельский момент.

Остальное показано через девушку. Казалось бы что она умеет, кроме как кормить свиней и лежать пластом на сеновале. Но нет, Нэн как Умная Эльза просчитывает наперед, что линчеватели не в селе, они в городе. И косность их ни в какое сравнение не идет с естественной неотесанностью крестьян, ведь якобы цивилизованные люди вооружены невменяемой уверенностью в своих знаниях и глубокомысленной напыщенностью. Потому лучше прожить вне рамок мира, для которого Чужой это Чужой и никогда не станет Близким. «Зорко одно лишь сердце» — как написал один француз, приблизительно в те же годи, когда на американской ферме появился странный работник Эш. Кто в этой Вселенной живые мертвецы приблизительно понятно — те, кому чужда камерная интимность у камелька старого крестьянского дома.

Очень хорошо.

Рассказ о планете, на которой практикуется особый вид туристического бизнеса — представители других миров могут арендовать тело местного жителя и перенести в него свое сознание. Среди доступных развлечений — охота на экзотических воздушных животных, наполненных водородом и обычный, вульгарный разврат. После того как местная компания по производству важных бактерий разоряется, опция продажи своего организма становится чуть ли не единственной палочкой-выручалочкой для пополнения личного бюджета. Других предложений нет — к ближайшему обитаемому небесному телу лететь десять лет, а сама экономика планеты еще мало развита, колонизация произошла меньше полувека назад.

На этом фоне несложно предугадать механизм преступления, сложнее понять мотивацию преступника. Первое становится понятным еще до середины повествования, также легко установить виноватых, но вот мотив слегка надуман.

Тем не менее проблемы первопоселенцев рассказ подсвечивает неплохо. Да и любой небольшой или средних размеров город может примерить на себя это сочинение.

Это, наверное, очевидно многим, но для порядка напомню, что Марианна — это имя символа Франции, женского олицетворения страны и что самое главное — дамы, отождествляемой со Свободой, ведущей народ на баррикады. Это та самая бесстыжая девушка с голой грудью с картины Делакруа, эмансипированная и от лишней одежды и от несправедливого общественного порядка. В контексте рассказа, ее имя нужно для прямого указания на то, что речь идет о теме свободы, переходящей здесь в неограниченный произвол.

Концовка переводит рассказ из фантастической модальности в притчевую, что мне не сильно понравилось. Также показалось, что у девушки очень куцые представления о мире, получился очень схематичный Космос. С другой стороны, в притче так положено, и в конце концов, почему бы абстрактной женщине-домохозяйке не иметь о мире за пределами дома лишь очень общие представления?

Книга, которая не изображает из себя невесть что: не сборник эссе, не исследование жанра ужасов со сквозным нарративом, не опыт взросления под любимые фильмы с подробным описанием как на первом свидании растопил сердце девушки совместным просмотром «Американского оборотня в Лондоне» и целовался на задних рядах. Обычные рекомендательные зазывалки размером со средний отзыв на этом сайте. Достаточно, чтобы обозначить завязку и главные придумки фильма, но не заменять собой просмотр. Каждую главу можно назвать текстовым трейлером и надо сказать что работают они не хуже, а может быть даже лучше видеоформата. То есть вещь это достаточно утилитарная, как красивая упаковка, привлекающая внимания, но судьба ее быть забытой сразу после соприкосновения с разрекламированным предметом. Если считать, что главная цель кинорецензий — упростить доступ к подходящему контенту, то этот список свою задачу выполняет — он не мешает смотреть кино.

Эта книжка выиграла бы от соавторства или существенного редактирования в первой части: отрывается она неверным датированием первого появления человека на территории Украины, потом дается странная хронология распада индоевропейского этнического материка на большие группы с выделением, в итоге, славянства.

С историей Древней Руси тоже не все хорошо: вся политическая и социальная структуры описаны тремя абзацами, и даже в них автор допустил ошибки. Оказывается, крестьянство в те времена делилось на две группы: лично свободное и попавшее в кабалу за долги, и вторая категория носит название смерды. Это школярская ошибка, ведь смердами как раз и назывались независимые жители деревень, а должники звались закупами. Это если еще не обращать внимания на остальные виды и подвиды простого народа.

Надо, надо было обширный отрезок от каменного века и до падения монгольского ига отдать на аутсорс.

Чем ближе к современности, тем ситуация лучше. На удивление мало политоты и чисто идеологических утверждений, попытка объективного письма скорее удалась. Например, ликвидация Запорожской Сечи объясняется не тем, что Екатерина II спать не могла, так много думала о притеснении украинцев, а утратой нужды в защитном барьере от крымских татар после фактической потери суверенитета ханством в результате очередной русско-турецкой войны. Традиционное превознесение демократии только режет глаз в тех местах где честнее было бы сказать, что граждане стремятся к более богатому внешнеполитическому ориентиру, но эта подмена настолько органичная часть работы гуманитария в современном мире, что ее даже нельзя поставить в укор конкретному исследователю.

Не могу поставить этой книге больше семи баллов, потому что это обычный учебник по истории Украины, в котором не все хорошо с фактической точностью. Но рекомендовать его для первоначального ознакомления с предметом можно.

Забавная вещь, но, как утверждает вселенский разум, авторство принадлежит преимущественно Франке Раме, что объясняет женский уклон работы.

Надо помнить, в первую очередь, что на момент написания Италия только недавно обзавелась законом о расторжении брака, согласно ему пара должна была провести около пяти лет в раздельном режиме после подачи заявления о разводе, прежде чем суд давал добро на окончательное расставание. Поэтому даже обрастая связями на стороне, муж и жена не могли разойтись быстро, проще было наслаждаться адюльтером и вести полулицемерный образ существования.

Если посмотреть возраст героев, то можно прикинуть, что они были студентами в эпоху студенческих бунтов 1968-го, и вот во что выродилась мечта о свободной любви спустя десятилетия: похабная возня физиологически не вполне состоятельных людей в разгар подведения промежуточных итогов жизни.

Пьеса не блещет новизной, но то что действие

придает ей, какую то дисциплинированность и динамику. В целом, это такая легкая комедия с придурью, для показа в личном кругу или в каком-то попурри.