Среди прочих находок автора (о которых уже многие писали до меня) мне очень понравилась та «пространственно-временная спираль», в которой происходит действие романа. Абстрактная Европа с несуществующими городами и магией, размахом событий от походов викингов до войн с Османской империей, где только-только изобретён порох, но уже курят табак, с каждым новым «ходом» всё больше «сжимается», замыкаясь в конкретной точке пространства и времени и в конкретном событии — смерти (и последующем воскрешении) героя. Очень впечатляющий приём.

Существует гипотеза, что предки современного человека, подобно обезьянам, страдали от множества «медленных» болезней, не убивающих носителя сразу, а постепенно разрушающих его изнутри (аналогом является современный СПИД, которым заражены от 30 до 50% популяции обезьян). Однако серия эпидемий болезней уже «быстрых» (подобных оспе или гриппу), после которых человек либо умирает, либо выздоравливает, выбила в первую очередь именно тех, чей иммунитет уже был подточен «медленными» болезнями. Выжившие, у которых иммунитет был лучше, чем у соплеменников, стали жить дольше — и численность населения сначала восстановилась, потом начала расти. Впоследствии рост населения привёл сначала к неолитической революции (собирательство уже не могло прокормить всех людей), а затем и к появлению нашей цивилизации.

Сильно подозреваю, что Громов писал этот рассказ именно как иллюстрацию к описанной гипотезе.

Честно говоря, немного жаль запоротой темы. Сколько ж тут поворотов, которые можно обыграть — но нет, автор слил всё, лишь бы показать, что круче дяди Жоры и Его Величества Гоши нет никого...