Ирина Скидневская «Мы одиноки»

Рассказ, который долго притворяется не тем, чем кажется, заставляя читателя расшифровывать понятия и события в «доме», давать им свои определения и строить предположения. С самого начала понятно, что это какая-то искусственная система (либо очень замкнутый мирок), чей главный герой просто не знает ничего иного, поэтому и не способен объяснить что-то читателю.

Главная проблема в том, что читательская фантазия способна предложить много вариантов на основании полученных намёков (исследовательский корабль, бункер, эксперимент, экспедиция поколений). Но в финале так и не даётся четкого окончательного ответа. Куда выйдет герой и его брат? Были ли картинки земной жизни изображениями из прошлого или чем-то транслируемым в прямом эфире? Почему снаружи «будет больно»? И не происходило ли всё это исключительно в голове главного героя, подобно голосам его родителей? Не очень люблю подобную недосказанность.

Хотя с целью показать одиночество рассказ справляется на сто процентов, так что название в полной мере оправдано.

Отличный короткий рассказ на любимую мной тему «что там за стеной бункера?». Рассказ 2008-о года, прочитал я его летом 2023-го как раз после просмотра сериала «Бункер», и мне очень зашло. Да, задумка не нова, но исполнение, сюжет и проработка психологии изоляции привносит новые краски в тему. Рассказ очень короткий, пронзительный и запоминающийся. Я, конечно, не совсем понял концовку, но то, что оказалось за железной дверью было для меня неожиданностью. В таких рассказах хочется именно этого финального хука, чтобы вся эта тайна не окончилась пшиком. Тут все гармонично.

Но кошку жалко...

Сложно написать отзыв на рассказ, краткое содержимое которого и является самим сюжетом. В нем есть некая параллель с романами Олдисса «Non-stop» и Азимова «Пасынки Вселенной»: некий звездный ковчег летит во Вселенной, пытаясь найти следы пресловутых «братьев по разуму». Поколения сменяются поколениями, а цель по-прежнему не достигнута. Да и будет ли достигнута хоть когда-нибудь?.. Пессимизм автора мне вполне понятен: я и сам считаю, что никаких инопланетян в космосе нет, ибо природа не наступает дважды на одну и ту же кучу дерьма. Хватило ей нашей земной жизни, чтобы она поняла, какую ошибку совершила. Если логически подумать, Вселенная с ее невероятно огромными расстояниями создавалась вовсе не для того, чтобы какие-то наглые куски протоплазмы их преодолевали. Только на пути до ближайшей к нам звезды на корабле-ковчеге должно смениться с десяток поколений! Чего уж тогда ждать от более далеких путешествий! Они и вовсе теряют всякий смысл. Обмануть физику космоса науке вряд ли удастся, ибо всякие там «подпространства» так и останутся атрибутами фантастики, а превысить скорость света не позволит закон причинности. Максимум, что можно выжать из межзвездного двигателя — это около 70% от скорости света. Покорять Вселенную с такими средствами — всё равно, что улитке пытаться доползти до Луны. Жаль разочаровывать массы, но все межзвездные путешествия и встречи с иным разумом будут происходить не в реальности, а на страницах фантастических произведений. Увы, такова природа нашего мира, враждебная к жизни, возомнившей себя основной движущей силой эволюции...

-----------

РЕЗЮМЕ: пессимистический прогноз относительно поиска жизни во Вселенной, написанный в иносказательно-поэтической манере. В реальности такой истории точно уже не произойдет. Никогда.