Мэттью Стокоу «Светская жизнь»

«Высшее общество» Мэттью Стокоу

Вписываться в общество и разложится духовно, или дезинтеграция личности

Роман «Высшее общество» от автора культовых «Коров» не вызвал такой же фурор общественного сознания, как дебют Стокоу, это довольно странно, ведь данное произведение совсем не уступает признанной классике контркультуры. Можно сказать, что писатель в данной книге более шире и с хирургической осторожностью препарирует выбранную тему, чем в концентрированных по событиям и идеям «Коровах», а именно мир Голливуда с его лоском, шиком, звёздами, фальшивостью, ложью и жестокостью. «Не ищи готовую жизнь, чувак, её не существует. Выбраться из болота не так-то просто. И знаешь что? Когда тебе кажется, что ты наконец-то выбрался, ты оглядываешься вокруг, а всё по-прежнему» — данная цитата одного из персонажей, Рекса, друга главного героя, отлично характеризует весь «высший свет» и финал книги это подтверждает. Вот у тебя всё есть: известность, связи, собственный дом с крутой машиной, красавица-жена, только домашнего животного не хватает; а внутри себя ничего не изменилось, только, может, стало хуже.

Всё же роман смог пробиться и получил известность в 10-е года, когда смог попасть в топ-10 криминальных романов по версии немецкой газеты Die-Zeit, продержался он 3 месяца. Интересно, что именно в это десятилетие «Высшее общество» заметили широкие массы, нуарные детективы довольно популярный жанр, но объединённый вместе со сплатерпанком они не слишком привлекательны для публики из-за специфики жанра. Информационный век дал обществу то, что ранее было в меньших объёмах – кумиров. Телевидение было источником всего, потом его заменил интернет, информации стало ещё больше, а где всё — там и ложь. Нет, жёлтая пресса была задолго до века технологий, но благодаря им она смогла развиться, стать гигантом. Смотрите новости? Тогда вам обязательно попадётся что-то про знаменитостей, при чём не важно, что конкретно хорошее или плохое, правда или клевета.

Наш главный герой Джек живёт этими новостями, людьми, шоу, стремясь стать частью этого. Он проходит путь от обычного человека нижесреднего, который моментом опускается ещё ниже, а потом резко и случайно взлетает ввысь, не без трудностей, но «если бы желание было конём, каждый голодранец ездил бы на нём». Кто из нас хоть раз не мечтал стать известным?

***

Давайте отдельно рассмотрим персонажей, чьи имена с фамилиями символичны, хоть и не у всех.

Джек – Простота и прямота. Само имя восходит к древнееврейскому имени Йоханан, которое переводится как «Бог милостив», это можно рассмотреть, как то, что у него «божественная защита», а можно иронически, ведь весь тот ужас, что проходит Джек никак иначе божественная злая шутка. В английском это имя настолько распространенно, что часто любого мужчину называют Джеком, у на такой пример имя Иван. Находчивость и предприимчивость. Также присутствует неявный намёк на Джека из истории о «Джеке и бобовом стебле», который, не смотря на гигантские проблемы получил свою гусыню, несущую золотые яйца. Двойственность. Можно ещё рассмотреть сравнение с Джеком-Потрошителем, за личиной обычного человека скрывается монстр. Джек получает сексуальное удовольствие от снаффа и актов некрофилии, к чему подтолкнул его следующий персонаж.

Тед Райан – В символическом ключе имя Эдвард связывают с такими чертами, как сила, уверенность, приземлённость, что подходит грязному и продажному копу, идущего до конца. Фамилия Райан —  символика более прямо связана с властью, статусом и лидерством, а именно доминанты кайфуют от боли других; именно он стал значимой фигурой в жизни Джека, возможно, если бы не он, то протагонист так и остался в низшем обществе; именно он показал Джеку «живое убийство», подтолкнул его к снаффу и некрофилии; но он же и единственный, чьи истинные намерения были самыми положительными – найти убийцу собственной дочери, перейдём к ней.

Карен Райан – На сленге имя Карен соотносится со словом стерва. Если разбирать имя без этого знания, то оно означает, либо чистоту с невинностью, либо доброту с милосердием. Оба варианта у Стокоу искажены, учитываем сленг, плюс то, что Карен в романе работала шлюхой. Но, как цепочка событий с её убийством привела к концовке книги – это всё вина предстоящей героини.

Белла Вернье – в каждом нуарном детективе должна быть femme fatale, роман Стокоу не исключение. Та которая связывает всех воедино и, естественно, пользуется этим. Имя символизирует нечто «красивое» и «прекрасное», а французская фамилия прибавляет изящества и превосходства. Всё конечно является маской и фикцией, чтобы удовлетворить низменные чувства. Похоть в крови. А чьей плотью и кровью она собственно является?

Пауэлл Вернье – неправильная версия отца, который буквально сохнет по собственной дочери и помогает в её подпольных операциях. Имя и фамилия неявный намёк на основоположника символизма Поля Верлена. В этом контексте имя и его звучание становятся частью культурного кода, связанного с тайной. Также имя Пол переводится, как малый, а это может означать мелочность данного персонажа в сравнение с фигурой его дочери.

Рекс – лучший друг Джека, который постепенно из «короля» (перевод его имени) скатывается в социальную бездну. Он случайно сбивает ребёнка из-за чего корит себя, а это значит, что людям с маломальской душой не место в «высшем обществе».

Остальные персонажи эпизодичны и не имеют за собой чего-то крупного. Единственный интерес у меня вызывает шутка дать такому персонажу как Рози имя, которое символизирует красоту, нежность, женственность. Об остальных даже такого сказать нечего.

***

Низшее и высшее общество ничем в своей сути не отличаются, потому что и там, и там люди, а человек – жесток. Даже находясь в не в лучшем положении Джек издевается над тем, кто ниже, бомжом.

Джек становится рекламным лицом, но при этом его личность так и не становится Личностью. Он стал лишь очередной богемой без индивидуализма. Попытка угнаться за успехом была достигнута, но, когда достигаешь цели ты не знаешь, что делать дальше. Жизнь таких людей, как Джек бессмысленна и обезличена.

Но, у протагониста есть малюсенькая личность и она связана с жестокостью, то что показал Райан, Джеку уже не стереть из памяти. Снафф, некрофилия – это скелеты в шкафу, которые есть у каждого, а у «высшего общества» тем более.

***

Можно заметить между двумя протагонистами из романов Стокоу, Стивеном и Джеком, параллель каждый живёт телевизором, только если один «освобождается» (дискуссионная тема свободен ли Стивен, став в конце предводителем коров), то другой «подчиняется».

Финал обоих историй печален, если задуматься. Ни тот, ни другой не стали Человеком или Личностью, каждый в попытке достичь цели деградировал.

Цитирую фрагмент из послесловия к «Коровам» в серии «новая альтернатива»: «Одни увидят закономерность в том, что человек не может существовать в описанном Стокоу мире и при этом сохранить здравый рассудок.» — Можно ещё добавить, а чём Стокоу отличается от реального мира? Разве нет множества историй подобных, а иногда и во сто крат ужаснее, в реальной жизни. Есть. Я – это знаю; Ты – читатель, знаешь это; Стокоу – знает это, не зря он сказал: «Я стараюсь писать правдиво и честно»; Массы – не знают и/или не хотят знать.

***

Что в итоге? Мэттью Стокоу – нормальный писатель, знаете, я немного вижу схожесть его и Владимира Сорокина, оба пишут жестоко, но правдиво, а необразованные люди видят только первая, не утруждая себя. Обоих запрещали. Двоя являются классиками и не только контркультуры.

«Высшее общество» менее шокирующее, но не менее пророческое. Расширяйте своё сознание, не ограничивайтесь, не бойтесь.

«Известность пренебрегает очарованием истинного нюара», — мысль, вынесенная на обложку романа Мэттью Стокоу во многом созвучна всей судьбе его творчества. Всему дальнейшему пути, пройденному вслед за написанием ныне уже легендарных «Коров».

Книги Стокоу относятся к тому периоду развития контркультуры, когда апогей 60-70-ых гг. был пройден. Потому за диким куражем авторских описаний слышится почти элегическая тоска из воспоминаний по ушедшему прошлому, вздох грусти из безыдейных девяностых и нулевых. Она же подчеркивает тоску его персонажей — мечте о нормальной семье у Стивена из «Коров» и успехе и — опять же — простом человеческом счастье — у несостоявшегося режиссера Джека из «Высшего общества» («High life»).

И чем сильнее накал безумия в сюжете, тем отчетливее на его фоне будут проявления человеческой грусти. Несмотря на всю дикость «Коров», самой пронзительной в романе все равно остается сцена смерти любимой собаки Стивена; а унылые будни в закусочной Джека страшнее всей дальнейшей эпопеи снаффа, которой он будет заниматься.

Вместе с тем, мир Стокоу — это и отражение серьезной философии постмодерна. Что такое путешествие Стивена в подземный мир разумных (и безумных) коров, как ни ускользание от социального контроля? Почти по «Капитализму и шизофрении» Делеза-Гваттари — это ускользание, не способное слиться в одном потоке с любовью, обретает фашистские, разрушительные черты. Не случайно в финале Стивен становится «коровьим фюрером». История Джека из «Нigh life» — развитие той же линии через проблему визуального. Наши бессознательные порывы производят себя через образы, и Джек мстит за свои унижения и убийство любимой, становясь соучастником снафф-подполья, участвуя в съемках фильмов, переполненных образами насилия и извращения. К этой же теме Стокоу обратится и в своем последнем романе «Колония шлюх» (Colony of Whores), подведя своеобразный итог апофеозу европейской мысли и истории жанра нюар.

Печально, что его книги не переводят в России. Видимо, еще не время — апогей нашей контркультуры еще не пройден, и первое знакомство с подобными романам еще вызывает феерию неподдельных чувств — от восторга до отвращения. Но каждое последующее знакомство со Стокоу меняет ход мыслей читателя. Потому что каждая его книга — это, в первую очередь, попытка переосмыслить прошлое. Переосмыслить не для того, чтобы исправить ошибки (это невозможно, и об этом третий роман Стокоу — «Пустая миля», Empty Mile). Нет, чтобы вспомнить то время, когда свобода человека еще казалась возможной, а трудности в ее достижении преодолимыми.

Идея, которая так и осталось мечтой. В мире, где контркультура стала модой и в литературе уже можно все, долгожданное освобождение так и не наступило. Герои Стокоу смогли сокрушить все запреты, но лишь для того, чтобы лишний раз убедиться в призрачности нашего счастья.

Такое впечатление, что автор в детстве фанател от произведений де Сада. У него тоже логика и обыкновенные человеческие чувства отсутствует. Только маркиз больше напирал на пыточную часть, а мистер Стокоу специализируется по содержимому требухи и разным испражнениям. Это, наверное, считается альтернативной литературой. На самом деле, подчеркну, похоже на влажные мечтания подростка, где не место реализму, хотя книга здесь помещена именно в этот жанр.

То, что совершают в «Красивой жизни» персонажи — это последняя стадия психопатии, у автора это чуть ли «Не мы такие — жизнь такая», где ему в области психологии заглядывать, лучше со смаком написать, как продукты дефекации жидкой струей лились на лицо и их с наслаждением слизывали. И в таком духе весь опус.

Ну, и, конечно, хочешь ездить на «мустанге», выйди на улицу и скажи, что готов сосать члены, успех придет сразу — и Бред Питт тут же обзавидуется славе. Как-то так.