Ричард Руссо «Дураков нет»

Попахивало судьбой

»- Чудо, что мы все еще не спятили.

- Мы спятили, я в это верю.»

Это Ричард Руссо, которого я полюбила после «Эмпайр Фоллз» пять лет назад, стала искать другие его книги, и — тогда не теперь — ничего не нашла, отправилась читать в оригинале. Прочла рассказы и роман That Old Cape Magic на том закончила — моего английского на Руссо не хватает. У него образный язык, он жонглирует идиомами, использует не самую очевидную лексику. То, что доставляет массу наслаждения носителям языка, иноязычного читателя заставляет чувствовать себя недоумком, тем более, что все время понимаешь, чего лишена, как невероятно смешны были бы его диалоги, если бы могла брать реплики с той скоростью, с какой ими обмениваются персонажи.

За эти годы Руссо в нашем книжном пространстве прибавилось, спасибо Фантому, «Непосредственный человек» и «Шансы есть» и, та-дамм — «Дураков нет» Первая книга трилогии Норд-Бата, держу кулаки, чтобы со второй и третьей тоже все получилось. Маленький сонный городок на окраине штата Нью-Йорк прежде был курортным, название не случайно созвучно столице английских минеральных вод. Но внезапно здешние источники иссякли, отдыхающие перестали ездить, все здесь ветшает. Даже вязы на Главной улице, прежде бывшие городской гордостью, превратились в дамоклов меч — слишком старые и неизвестно чью крышу проломит ветка после очередного снегопада.

Шестидесятилетний Дональд Салливан — Салли для всех в городе, квартирует у своей бывшей учительницы английского Берил Пиплз, прежде другие старушки завидовали его хозяйке, потому что Салли мастер на все руки, а для старого дома мужчина, который может все починить, находка. Но полгода назад он упал со стремянки, сломал колено, от операции по замене сустава на титановый отказался, хотя тогда это было бы для него бесплатно. Теперь все осложнилось артритом, колено распухает, выглядит жутко и о работе по ремонту тут и там, которая прежде кормила, похоже, придется забыть. Неудачливый адвокат героя одноногий Уэбб проигрывает иски о компенсации. Салли отправили в колледж для получения квалификации мастера по ремонту холодильного оборудования, унизительно в таком возрасте оказаться за партой с малолетками, и это он — местная звезда.

Нет противоречия, пожилой одинокий неудачник, который ничего в этой жизни не нажил, вполне может быть звездой в своем кругу. Салли такой свой парень: привлекательный крепыш, приходит на помощь, остроумный, может осмеять и поставить в неловкое положение, но беззлобно, в прежние времена был не дурак подраться, теперь поутих, однако спуску никому и сейчас не дает. Есть недостаток и существенный — он раздолбай с уровнем ответственности Питера Пэна, обаятельный бунтующий подросток в нездоровом немолодом теле. Время действия осень-зима, середина 80-х, и Салли чувствует, что для него начинается очередной «глупый» период, так он называет для себя время, когда все идет наперекосяк, а сам он умудряется налажать на порядок больше обычного.

Предчувствия его не обманули. Руссо любит загонять своих героев в безвыходные ситуации, когда каждый шаг, предпринимаемый, чтобы исправить положение, лишь усугубляет падение, и кажется, конца-края этому не будет. (спойлер — будет) Дико и не то, чтобы гуманно, но это невероятно смешно, он как-то так умеет об этом рассказать, что ты смеешься все время. Над персонажами, вместе с ними, над собой — узнавая себя в его придурках. И не обижаешься, потому что в этом нет злобы, цинизма. желания возвыситься за чужой счет — такая жизнь, такие мы. Руссо мастер диалога разговоры у него фееричный словесный пинг-понг, тут надо сказать спасибо Юлии Полещук за перевод. Еще больше смешат авторские комментарии, в какой-то момент просто ловишь себя на том, что начинает уставать лицевая мимика, сложенная на улыбку.

«Дураков нет» многофигурная история со множеством персонажей, кажется сюда уместилась целая маленькая Америка с колоссальным многообразием отношений: детско-родительских, сиблинговых, супружеских, дружеских, любовных, соперничества и сотрудничества. Здесь есть место ненависти и нет прощению — и да, так бывает куда чаще, чем мы обычно готовы признать. И что теперь? Просто жить с этим.

Избыточно богатый и упоительно непростой роман. Новость для аудиалов — теперь и в аудиокнижном формате на Строках и у Вимбо, Алексей Багдасаров в представлении не нуждается.

Выдающаяся книга, столь поздно переведенная . Следующий роман лучше организован, компактен, но и уступает в эсоциональной силе. Премированный же Эмпайр Фоллз глубоко вторичен по отношению к этому роману, откуда автор с минималтными поправками перенес несистемного отца, трудолюбивого сына средних лет и красотку Тоби Робак.

Франзен с его рентгеном еще не выстрелил и Руссо в этом романе смешивал по лекалам иронию и жалость. Собственно, материал то — о вымирающем маленьком провинциалтном городке — тот же, что у Веркина, но оптика вообще другая. Салли вышел эпичным: американцам как то удается создать образы « гражданина убегающего» обаятельными. Иное отношение к свободе, системности и обзательствам, чем у нас, другой пример стоицизма, лишенный пьяненькой жалости к себе в мармеладрвском духе. В наших декорациях Салли с его складом и образом жизни немыслим без алкоголизма, распада личности и трясенья медальками ( что он ветеран войны, в книжке мельком). Как и герой романа Кена Кизи.

Есть что то постдиккенсовское в даровании Руссо, его юморе, при том, что мастерство стеба, взаимной иронии и самоиронии определяет диалоги. В последней части автор взвинтил градус так, что вровень было ждать буквально Апокалипсиса в заштатном городке: помирающий судья- юморист, выигрыши в лотереи, явление извне в городок чудо- минетчицы, по счастию, не повлекло саранчи и Полыни. Душевно закончил, не сфальшивил.

P.S. понятна общая симпатия к Полу Ньюману, но он при всем старании точно не дотянул в экранизациях ни этой книги ни Эмпайр Фоллз.

P.P.S. Очевидная тож аналогия со Служкиным 30 лет спустя