Захар Прилепин «Истории из лёгкой и мгновенной жизни»

«И злодея следам

Не давали остыть,

И прекраснейших дам

Обещали любить;

И, друзей успокоив

И ближних любя,

Мы на роли героев

Вводили себя.»

Высоцкий

Начав читать книгу «Есенин. Обещая встречу впереди», я понял, что мне необходимо изначально отделить Прилепина от Есенина. И в этом мне помогут рассказы писателя о себе. Так я начал читать этот сборник размышлений автора о жизни, о прошлом, настоящем и будущем.

Начало меня порадовало. Мы с автором не только тёзки, но и почти ровесники. Похожее детство — хороший базис для понимания. Но чем больше расходились наши жизни от условно общей точки начала, тем больше я невольно удивлялся, насколько же можно прожить разные судьбы. В отличие от автора, я не могу похвастать, что бухал со знаменитыми музыкантами, накидывая фамилии погромче. Да честно говоря, и не стал бы я этого делать. Разве в этом твоя суть? Впрочем, у Прилепина вполне может быть и в этом. У него не было ошибок зрелого возраста, он всё сделал правильно. И это ещё ладно. Если верить автору, то у него не было и ошибок молодости! Всё, что он делал — было на благо планете. Не употреблял наркотики, не заряжал воду от экрана телевизора при выступлении Кашпировского, не смотрел «Рабыню Изауру», не стоял в очереди за бургером. В общем, пропустил всё как есть. Словно в подвале сидел. А может не был любопытным? А может непогрешимое восприятие своей жизни мешает автору перестать ставить себя в пример, не понимая, что его жизнь хоть и полна ярких моментов, рассказанных им самим, но больше напоминает какое-то метание в поисках ратного подвига. На меньшее Прилепин не согласен. А жизнь полна маленьких свершений. Из них как раз и складываются долговременные победы.

Можно подумать, что писатель просто самовлюблённый эгоист, который замечает только себя и описывает мир с себя как центральной точки мироздания. Но нет, если читаешь в сборнике его путевые заметки о разных местах и странах или рассказы о других людях, то видно, что Прилепин умеет разглядеть главное, при этом не забыв о каких-то говорящих деталях и, ради объективности, убрав себя из описания. Но стоит ему начать писать о себе и снова-здорова: от идеальности зубы сводит. Ощущение, что попал в его инстаграм с тщательно подобранными и подкорректированными фотографиями, а внизу к ним идут подписи с правильными словами. И временами эта идеальность начинает даже противоречить сама себе. Вот автор пишет: «У меня дома уже двадцать лет не работает телевидение. Я уже двадцать лет не смотрел ни одной телевизионной программы целиком. Иногда что-то важное пролистываю в интернете.» Избитая фраза, всем уже надоевшая. Но тут важно, что Прилепин не смотрит телевизор. Но чуть ранее было: «Каждый месяц я снимаю восемь авторских программ на ТВ.» Мне вот стало интересно, а зачем он снимает что-то для ТВ, если считает, что смотреть телевизор бессмысленно? И что он думает о тех, кто смотрит его передачи и собственно телевизор? Как-то такая позиция отталкивает. И ладно бы это было написано в разных статьях разных годов. Нет, обе цитаты из одой заметки «Успеть всюду, или Живу на всём готовом». Может он и о Есенине написал с мыслью пусть читают, сам бы я не стал? Кстати, прочтение этого сборника не помогло определиться с книгой о поэте. Прилепин слишком уж неравнодушен к Есенину, чтобы надеяться на отделение его образа от авторской личности. Вряд ли я пойму, Есенин это или Прилепин в роли Есенина. С другой стороны, именно как книга для знакомства с автором, сборник хороший. Каких тут только тем не поднято, каких тут только сфер жизни не затронуто. Вполне формирует впечатление о писателе. А большего и не требовалось.

Жизнь — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы (Джон Леннон)

На сегодняшний день прочитаны 11 книг авторства Захара Прилепина (из 28) и две книги, в составлении которых он принимал непосредственное участие (из 7). Казалось бы, вполне достаточно, чтобы представлять себе и авторский стиль Прилепина-писателя, и систему мыслей и ценностных ориентиров Прилепина-публициста и эссеиста. Но на самом деле каждый раз как будто наново открываешь для себя этого незаурядного человека.

Талантливый писатель? Безусловно. Принципиальный и порядочный человек? Думаю, что именно так. Смелый и решительный мужчина? Хороший семьянин? Отец? Политик?.. Список при желании можно продолжать (но я на этом закончу, а то уж больно напоминает партийную характеристику из известного многосерийного советского художественного разведчицого фильма). Дело не в списке, а в том, что каждый раз с каждой новой книгой вместе с теми новыми персонажами и героями, о которых написана эта книга, мы ещё раз знакомимся с самим Захаром Прилепиным — на мой взгляд, безусловно явлением в современной отечественной литературе.

Сборник коротких эссе и рассказов самого разного содержания и свойства. В принципе, в аннотации всё об этом сборнике сказано, в том числе сказано самим автором. А попытки пересказать какие-то конкретные мысли и чувства и смыслы, о которых пишет и говорит Захар — значит появятся и обострятся непременные риски исказить сказанное, выпятить своё понимание и отношение к прочитанному. А мне кажется, что в случае этой книги (как и многих других его нехудожественных книг) важно не пытаться придать какие-то свои смыслы услышанному и прочитанному, а вдуматься в то, о чём с нами разговаривает автор. Да-да, именно разговаривает. И не потому, что я слушал аудиокнигу и потому имел дело именно с голосом чтеца. А потому, что в каждом своём эссе Захар Прилепин старается не просто поведать нам о самом себе или о каких-то событиях и явлениях нашей общей жизни, а вызвать читателя/слушателя на диалог, на разговор, причём даже не с ним, с Захаром Прилепиным, а с самим собой, с читателем и слушателем. Именно стремление вызвать читателя на разговор с самим собой — по тем ли конкретным моментам, о которых упоминает Прилепин в книге, или по разным общим вопросам бытия, или просто путём некоей внутренней исповеди и, возможно, переосмысления и перечувствования сутей жизни — вот именно это и является главным моментом в этой книге. По крайней мере именно к такому передумыванию и перечувствованию пришёл я сам.

Талант — это способность верить в успех. Полный бред, когда кто-то говорит, что вдруг открыл в себе дарование. Нет. Он просто работал. Много работал. (Джон Леннон)

И об этом у Захара Прилепина тут тоже есть.

Спасибо автору. За честность и искренность. И за убеждённость.

PS А эссе о семье и детях просто великолепны!

Если «Имя рек» — это сборник про Большой Мир глазами Захара Прилепина, то «Истории» — про Мир Малый, про себя, про свою семью, про предков, детей и жену, про близких людей. Ведь даже когда автор спорит с Дмитрием Быковым, защищает Алексея Учителя или же отдаёт дань памяти Иосифу Кобзону, то и в этом случае речь идёт о знакомых людях, с которыми он сидел за одним столом, выпивал, обсуждал что-то или просто молчал при встрече. Насколько созданный образ соответствует реальному Евгению Николаевичу Прилепину, я не знаю. Но получился автопортрет привлекательным, этакий отпечаток в словах жизни насыщенной, жадной до впечатлений, встреч и поступков и при том идейно заряженной, полагающейся на заложенные в детстве принципы и уходящей корнями вглубь Российской земли за счёт всех поколений на ней живших.