Сергей В. Костин «Рам-Рам»

Роман лишь маскируется под детектив, мимикрирует под триллер, да и шпионская история для него — не более чем повод. Прежде всего, перед нами авантюрная, романтическая, кое-где комедийная дорожная история, местами напоминающая фильм «Роман с камнем» или «Невезучие». Герой с навязанной ему спутницей путешествует, попадая в разные приключения, по экзотической стране в поисках незнамо чего. Неизбежная любовная интрига (даже двойная — у спутницы есть соперница, тоже шпионка) в итоге лишь сильнее привязывает героя к оставленной дома семье. Помимо собственно этой фабулы нам рассказывается личная история героя — то, что не было прояснено в предыдущих двух книгах: его реабилитация после гибели первой семьи и знакомство с двумя самыми важными в его жизни женщинами — женой и ее матерью.

Хронологически события романа происходят через три года после событий «Бог не звонит по мобильному» и спустя пять лет после «Афганской бессонницы» — в 2004 году. Пако несколько раз поминает по разным поводам свои афганские приключения. Действие начинается в самолете рейса «Тель-Авив – Дели» и завязку истории герой как бы рассказывает нам, сидя в самолетном кресле и страдая от выпитого накануне с другом Лехой Кудиновым. Далее сюжет развивается линейно, за исключением ретроспективных отступлений — воспоминаний Пако Аррайя. Надо особо отметить особенную доверительную интонацию, с которой герой-повествователь обращается к своему читателю-слушателю. Он очень внимателен, всегда напомнит то, что могло быть забыто, что-то не преминет повторить, заметив «я уже это как-то рассказывал». Вместе с тем, рассказчик субъективен, видно, как кое о чем он умалчивает, где-то намеренно путает, иногда, кажется, и привирает для пущего эффекта. На этот субъективизм можно списать и отдельные фактические ляпы (из пробитого бензобака течет «мазут»), и сюжетные натяжки (героя везут в находящуюся под наблюдение штаб-квартиру, не боясь, что Моссад «срисует» его глубоко законспирированную личность). Да и ересь с индийским гуру-телепатом тоже воспринимается спокойно в этой интонации дружеского рассказа.

Вся история началась незадолго до полета в Дели, когда связной Пако — знакомый по Югославии серб, которого он устроил в свой нью-йоркский дом охранником — передал сигнал: номер ячейки камеры хранения. Там оказался билет в Тель-Авив и известие о гибели старого друга. Ромка Ляхов и Лешка Кудинов — с ними Пако знаком еще со времен Лесной школы, где учился вместе с первой своей, погибшей женой. Кудинов до сих пор работает в Конторе, в Москве, а Ляхов вышел в отставку и уехал с женой-еврейкой в Германию, потом в Израиль. Ходили слухи о его вербовке Моссадом... И вот теперь он убит в Дели, куда ездил непонятно зачем.

Семье Пако объясняет свою отлучку как поездку в Израиль для разработки нового маршрута по иудейским древностям (у него элитная турфирма с эксклюзивными турами). В Тель-Авиве его встречает Кудинов, везет на конспиративную виллу СВР, где знакомит с напарницей по операции. Ее зовут Маша, она из Москвы, сдержанная, не одобряет поведения мужчин, принявшихся по случаю встречи за алкоголь. Однако возлияния (тут автор делает отступление об особенностях действия алкоголя на церебротоников) наводят друзей на идею встретиться с ромкиной женой. Она под наблюдением израильтян, но Пако под видом бегуна вступает с ней в контакт, когда она выводит на прогулку собаку, и получает единственное непонятное слово (оно окажется названием индийской деревни).

На следующий день, в самолете, Маша обливает мучимого похмельем Пако презрением, а он знакомится с тремя летящими на отдых молодыми израильтянами — двумя парнями и девушкой, которые собираются остановиться в Дели в той же ночлежке, где был убит Ляхов. Естественно, Пако заподозрил их в причастности к спецслужбам, особенно девушку, которая дает ему авансы. Впоследствии она окажется сотрудницей контрразведки Израильской ядерной программы и, к неудовольствию Маши, соблазнит Пако на одну ночь.

В ночлежке Пако и Маше удается проникнуть в чулан, где хранятся еще не отправленные в полицию вещи Ляхова, и просмотреть собранное в пакет содержимое его мусорной корзина. По смятым билетам и порванным квитанциям они восстанавливают маршрут Ромки по Индии. Ключевым пунктом является посещение им в Агре сувенирной лавки и сделанная там дорогая (20 тыс. долларов) покупка. Наняв машину с колоритным водителем-индийцем, Пако и Маша отправляются в Агру, находят лавку и просят «то же самое», что купил их друг. Лавочник-сикх обещает выполнить загадочный заказ через неделю, и на эту неделю спутники отправляются в вояж по ромкиным следам и индийским достопримечательностям. Время от времени их путь пересекается с маршрутом израильтянки.

Вскоре после посещения сувенирной лавки в Пако и Машу стреляют некие типы, а через несколько дней на дороге их пытается остановить неизвестная фура. Спасаясь от ее преследования, они попадают в ашрам, где гуру-телепат в благодарность за оказанную Пако услугу дает ему совет, который в кульминационный момент спасет ему жизнь. Потом Пако и Маша попадают в руки лесных разбойников, это приключение также заканчивается без потерь.

Тут надо сказать о сюжетных особенностях книг Еремеева-Высочина. Любителей четкого, круто закрученного и лихо исполненного событийного сюжета этот автор может разочаровать. У него есть многообещающие завязки, есть развитие, саспенс, но кульминации оказываются ложными. Кульминации у него связаны с моментом наивысшего переживания героя, а не с переломом событий; они с фабулой могут быть и вовсе мало связанными. Шпионскую работу автор изображает рутиной, нарушаемой время от времени авралами или маленькими праздниками. Рутинные сюжеты и разрешаются рутинно, смерть здесь не обыденность, а (как и бывает в жизни) трагическая чрезвычайность. Как правило, все остаются целы и в финале возвращаются к статус-кво. Повороты сюжета обычно проистекают у автора из случайного стечения обстоятельств, а не из сконструированной логики событий. Для жанра это не очень хорошо, однако замечательным образом играет на правдоподобность и позволяет поверить происходящему. В жизни ведь редко реализуются сложные, логически увязанные событийные конструкции, чаще мы имеем дело с аморфным, слепленным из случайностей конгломератом. Достоинство прозы Еремеева-Высочина не в изобретательности автора, а в душевности, и в тех уроках, что мы из нее извлекаем.

Когда Пако и Маша оказываются, наконец, в деревушке, имя которой назвала ромкина жена, и находят в ней ромкину немецкую любовницу, с которой он путешествовал по Индии, возникает на миг ощущение, что смерть Ляхова была следствием сложной драмы, раскрытие которой станет в романе катарсисом. Но нет, все проще, опять всего лишь стечение обстоятельств. Немецкая любовница Ляхова передает сохраненный ею контейнер (он-то и был куплен в сувенирной лавке) и уходит из действия. Все загадки разрешаются скоро и прозаично. Есть три брата сикха. Один торгует сувенирами, другой возглавляет шайку контрабандистов, третий — выучился на физика, работает над индийской атомной бомбой и приторговывает секретами. Ляхов был убит из-за случившегося между братьями конфликта.

Предкульминация романа — это ночь любви, случившаяся у Пако и Маши. Уже потом выяснится, что для Маши эта поездка — шанс вернуться к жизни после давней жестокой травмы и Пако ее к жизни возвращает. А кульминация — это встреча Пако и приехавшего на подмогу Кудинова с шайкой сикхов. Здесь хоть и знаешь, что все закончится благополучно, но напряжение испытываешь нешуточное. Конечно, спасает друзей сделанное гуру предсказание.

Завершающие страницы романа читаешь с удовольствием. Вот это возвращение на круги своя, когда вопросы разрешаются, проблемы снимаются и персонажи расходятся по исходным местам с новым приобретенным опытом — самое вкусное у этого автора. В финале усомнишься, что прочел детектив или триллер. Скорее — хороший производственный роман, отчет об экзотическом отпуске, повесть о жизни, рассказанную хорошим, интересным тебе человеком. Катарсиса не состоялось, но и бог с ним, нервы целее будут. Не разочаровывает.

Итак, в итоге мы имеем в меру увлекательный и в меру динамичный приключенческий роман на экзотическом материале, изображенном с глубоким знанием фактуры. Для старых читателей автора он может быть предсказуемым, но именно из-за этой предсказуемости особенно симпатичным. Читатели, начинающие знакомство с Еремеевым-Высочиным только с этой книги, будут приятно удивлены необычным подходом к заявленной шпионской теме. Отдельным успехом роман будет пользоваться у путешествующих в Индию. Полагаю, тираж стоит закупить специализирующимся на этих маршрутах турфирмам. Самое большое удовольствие от прочтения получат достаточно образованные и довольно взрослые люди, больше может быть даже — женщины. В сравнении с другими романами автора, этот — на твердую четверку. В нем меньше открытий, но традиционное качество на месте.

Нелегал СВР Пако Аррайя вынужден отвлечься от тихой жизни трудолюбивого американского миллионера, чтобы выполнить очередное задание Москвы. На сей раз почти личное: надо понять, кто и зачем убил в Дели давнего друга Пако, тоже шпиона, давно, правда, ушедшего из конторы и перебравшегося в Израиль — видимо, под крыло «Моссада». Который, понятно, тоже не прочь узнать, что случилось на гостеприимной индийской земле. Аррайя привычно врет жене, что поехал протаптывать очередной маршрут для клиентов элитной туркомпании, сдает в сейф кровавой гэбни представительские часы за пол-ляма, вооружается фальшивым еврейским паспортом с фальшивой еврейской женой — и летит в Дели. Где много-много туристов, гашиша, нищих, колдунов, коровьих лепешек, чокнутых водителей, сикхских экстремистов, а также разнообразных пройдох и шпионов.

Первый текст про Пако Аррайя привел меня в восторг. Напомню, что дебютные книжки, подписанные чудовищным псевдонимом «Николай Еремеев-Высочин», три года назад вышли стандартным тиражом в «Эксмо» под восторги немногочисленных критиков и равнодушие широкой публики — и сгинули в стоках. Поклонники страдали недолго: автора подобрало издательство «Популярная литература», позиционирующее себя как мастера превращать в бестселлеры даже монографии об истреблении чесоточного клеща на утконосах среднего возраста. Рука мастера сыграла традиционно: сперва издатель перевыпустил ранний роман. К сожалению, не шедевральную «Афганскую бессонницу», а квеловатое «Бог не звонит по мобильному» — зато поменял название с претенциозного на никакое («В Париж на выходные», что ли), автором назначил самого героя (натурально, Пако Аррайю), а на обложке нарисовал чуть ли не Хемфри Богарта. Когда эта книга, как и ожидалось, прошла мимо рынка, читатель дождался наконец новья – исключения ради выпущенного уже под настоящим именем и даже с портретом автора, журналиста и главного редактора телеканала «Звезда», к фантастическому полному тезке отношения не имеющего.

«Рам-рам» — очень интересная и очень показательная книга.

Интересная – потому что класс и принципы автора никуда не делись. «Рам-рам» — все тот же детектив, психологический триллер, путеводитель и этнографический кондуит в одном флаконе (и восклицательные знаки, шайтан их задери, так и торчат в каждой третьей фразе). Костин ведет детективную интригу обстоятельно и очень достоверно, сюжет отталкивается не от литературно-киношных, а от вполне жизненно-бытовых шаблонов, что само по себе редкость, а герой спокоен, смышлен и дико обаятелен, что редкость вдвойне.

Показательная – потому что последний роман существенно отличается от первых некоторой попсовостью. В смысле: герой уже не переживает экзистенциальную драму, не терзается неуместностью гэбэшных полковничьих погон на плечах честного американского бизнесмена, не ищет способов сохранить верность и жене, и обеим родинам. И динамика роста женского поголовья впечатляет: в первом романе дам не было вообще (флэшбеки не считаем), во втором присутствие роковой красотки добавляло герою терзаний, зато в третьем тетенек две, обе хороши и к герою неравнодушны – ну и Аррайя дает натурального Трэвиса МакГи (это такой герой популярного полвека назад «цветного» детективного цикла, который (герой, не цикл) в каждой книги не только истреблял злодеев, но и половым методом излечивал несчастную красотку от давней психотравмы).

Званию популярной литературы надо соответствовать.

Дождаться бы четвертого романа – про приключения Аррайи в Югославии. А трех-четырех тетенек мы как-нибудь переживем.

Отличная книга, заявленная как шпионский роман. Достойное продолжение романа «Выходные в Париже» о приключениях агента Пако Аррайя.

Великолепное описание особенной атмосферы индийской жизни, достопримечательностей, где-то даже похоже на отличный путеводитель или путевые заметки профессионального туриста. Сама шпионская история оттесняется впечатлениями от красоты страны, особенностями жизни индусов, путешествиями, и коме того это все описано очень реалистично. Легко читаемый и приятный стиль повествования совсем не соответствует моему представлению о типичных шпионских романах. Акцент, в первую очередь, сделан на людей, их переживаниях и мировоззрении, это роман о людях и их судьбах, где шпионская история уходит на второй план. Не смотря на такие особенности сюжета, он не обделен динамичностью и интересной интригой.

Исключительно из-за того, что я не являюсь любителем шпионских романов и детективов 8.

Очень понравилось.

Этот роман из серии про Пако Арайю я прочитал первым — случайно купил на книжной распродаже. Кстати, издание 2008 года очень достойное — и по дизайну, и по полиграфии, книгу очень приятно держать в руках. Что тоже влияет на восприятие.

С моей точки зрения, это прорыв в русском шпионском романе. Современный мир, реальные аллюзии на современные события. Понравилась позиция автора — взвешенная, умная, лишенная и русофобии, и трескучего глупого патриотизма. События увлекают, сюжет развивается стремительно, роялей в кустах минимум. Плюс масса интересных зарисовок по Индии ( аж захотелось поискать рецепт масала-ти и приготовить на обед курицу с карри).

Это, конечно, коммерческий проект. Но очень качественно сделанный. Однозначно буду искать и другие книги про Пако Арайю.

В общем и целом — очень хорошо. Просится на экран.

Особо порадовало описание ювелира-сикха и его персидского кота. Бесподобно. Написано очень хорошим языком.