Джо Хилл «Дьявол на лестнице»

Рассказ о маленьком дьяволе, разложившем свои волшебные дары на ступенях, и предлагающем их тем, кто невольно спускался по каменной лестнице где-то в самых потаенных уголках итальянского Позитано.

Когда читаешь этот удивительной атмосферы рассказ сразу вспоминаешь несколько вещей. Первое — это произведение «Рыбак и его душа» Уайльда, такая же зловещая и одновременно красивая сказка-притча, где витиеватый слог говорит нам о неведомых далях, и где душа менее важна, какие бы дары она ни приносила перед сокрушающим жарким огнем любви. Ну, а второе — это судьба могущественного в России, но менее удачливого в Италии, писателя и издателя Михаила Семенова, который ради жажды успеха стал сотрудничать с режимом Муссолини, но навсегда остался пленником прекрасной виллы, которую построил среди скальных террас Позитано, где весь его архив после смерти стал достоянием старьевщиков, а фестивали Бахуса в честь его кончины не проводились, но зато он обрел покой среди волн. Что удивительно, этот ласковый берег у моря привлекал и сомнительных танцоров из России, но не о них речь.

Унылый и необразованный сын каменщика, одного из тех, что мостили и ремонтировали ступеньки от самых вершин до прибрежных вилл у моря, мечтал только об одном — о сердце своей образованной кузины, и когда его отец отправился на тот свет, почти приблизился к своей цели, если бы не богатый и холеный араб, привороживший своей статью возлюбленную злонравного неудачника. И вот тогда, наученный винными парами дешевого кьянти и наветами собутыльников, он совершает первую роковую ошибку, а ко второй его уже подталкивает новая игрушка, полученная из рук маленького дьявола. Но ведет ли она к смерти, безусловно нет, как и всех тех, кто при жизни отдается ко злу, коварству, или лжи, как герой рассказа. Однако конец остается одним — все они отправляются далеко по ступенькам адской лестницы, получая сполна за свои удовольствия.

Метафорически, эта притча рассказывает нам о том, что именно с помощью лжи и коварства, маленьких велеречивых птичек и приходят к власти режимы, подобные режиму Муссолини. Главный герой не испытывает должного раскаяния, и не осуждает новых тиранов Италии, ведь он слышит тот же голос механической птички, и понимает всю суть, ведь и он сам убил араба Ахмеда, исходя не только из ревности, но и из неприязни к язычнику из далеких пустынь, а народ, населявший Позитано нисколько не усомнился в правдивости слов молодого каменщика, приведя его не только к успеху, но и потаенному страху, ведь он видел, чем для него закончится посмертие.

Этот рассказ по сути своей притча. Запоминается больше не сам сюжет, но его архитектура, построение текста, подача идеи, стиль автора. Весьма нетривиально оформление рассказа — текст представлен в виде треугольников — читать несколько затруднительно, но в каждом треугольнике присутствует четкая мысль, мотив, сегмент смысла, из которых соткана вся картина рассказа. Идею сложно вычленить — она не лежит на поверхности, но завуалирована и скрыта. Есть здесь и маниакальная страсть к девушке, обернувшаяся трагедией, и ложь, и договор с нечистой силой. Возможно, лишь на склоне лет герой поймет, что ничто на свете, никакие богатства не стоят души. Собственно, намек на это есть в последних строках рассказа (герой больше не спускается по тропинке, ведущей «прямо в ад», теперь он ведет тихий образ жизни).

Механическая птица, подаренная герою, — здесь это некий символ, символ лжи, коварства, скрытых мотивов, затаенных мыслей. Она всё видит насквозь, и чем больше человек лжет, тем сладостнее ее пение. Ложь, жажда наживы и власти распространяются по миру как зараза, так и птица плодит себе подобных, которые находят себе хозяев.

Раскаялся ли герой в содеянном? Понял ли ошибочность своего пути? Об этом читателю остается только догадываться, ибо автор ответов не дает, оставляя лишь туманные намеки.

«Дьявол на ступенях» занятная стилизация под атмосферу Италии начала прошлого века. С неожиданной концовкой, особенно учитывая, что аккурат в день этого рассказа прочла «Технику государственного переворота» Малапорте о методах, какими Муссолини пришел к власти.