Аластер Рейнольдс «Things To Do In Deimos When You're Dead»
Пер Людекус приходит в себя в пустом городе из чёрного мрамора и белого камня. Он не помнит, как оказался здесь, но уверен, что должен был быть совсем в другом месте: в деловой поездке, от которой зависит будущее его семьи. Вскоре Пер понимает, что город скрывает связь с Деймосом, межпланетной корпорацией Swift Intersolar и странными потоками данных, бегущими под его улицами. Чтобы понять, что с ним произошло, ему придётся принять правду о собственной смерти — и решить, что можно сделать, когда жизнь уже закончилась.
Рассказ был продан журналу «Asimov's Science Fiction» в октябре или ноябре 2021 г, но написан на 2-3 месяца раньше.
Входит в:
— журнал «Asimov's Science Fiction, September-October 2022», 2022 г.
— антологию «The Best Science Fiction of the Year: Volume 8», 2024 г.
Номинации на премии:
номинант |
Премия читателей журнала «Азимов» / Asimov's Readers' Awards, 2023 // Короткая повесть |
Периодика:
2022 г.
Издания на иностранных языках:
2024 г.
страница всех изданий (2 шт.) >>
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
Gray11, 31 мая 2026 г.
Очень красивый и грустный рассказ про цифровую загробную жизнь, которая возникла не как чудо, а как побочный эффект корпоративной халатности и мелкого шрифта. Пер Людекус просто хотел спасти семейный бизнес, выбрал дешёвый способ перелёта — и оказался не пассажиром, а ошибкой в системе.
Мне понравилось, что Рейнольдс не делает из этого историю про побег.
Флорентин получился отличным образом: чёрный мрамор, белые здания, песок, статуи тех, кто уже пережил Вторую Смерть. Это очень нежный и одновременно страшный вариант посмертия. Особенно хорошо работает то, что город не вечен: он стирается так же, как стираются сами люди внутри него.
Слабое место, наверное, в том, что механизм вмешательства в реальные данные слишком удобен. Гипатия, Цицерон и потом Гектор могут помогать людям почти без последствий, и рассказ просит поверить, что маленькие правки действительно остаются маленьким добром, а не создают новые проблемы где-то в другом месте. Но как моральная притча это работает.
Больше всего мне понравился финальный выбор. Гектор теряет всех, доходит до Моста Забвения и получает право уйти. Но Даная напоминает ему: может быть, однажды сюда попадёт ещё кто-то, и этот кто-то не должен проснуться в полном одиночестве. Это очень тихая, но сильная концовка. Не героическая, не пафосная — просто человек остаётся, потому что кому-то потом может понадобиться встречающий.
Рассказ грустный, умный и человечный. Он не идеален по логике технологии, зато отлично держит атмосферу и оставляет после себя правильную тяжесть.