Иэн Бэнкс «Транзиция»

Таинственный наемный убийца, безликий и неуловимый, направляется на очередное задание. В это же время преуспевающий биржевой трейдер любуется в зеркале собственной физиономией и вспоминает тот нелегкий путь, который ему пришлось проделать из грязи к богатству и роскоши. В это же самое время некая мадам, занимающая видный пост во всеобъемлющей организации «Надзор», не удовлетворенная текущим положением дел, намеревается устроить переворот, проложив себе путь на самый верх по трупам конкурентов. И в это же самое время (вероятно, но не точно) некий безымянный пациент клиники лежит на койке и грезит о фантастических мирах, в которых тому якобы довелось побывать...

И это еще не все сюжетные линии. В «Транзиции» их шесть-семь. Замах у Бэнкса выдался поистине грандиозный.

В Британии роман издавался без инициала «М.» в имени автора. В Штатах — под именем «Иэн М. Бэнкс», под которым тот публикует фантастику. Вероятно, это не пустая издательская прихоть — роман и в самом деле пытается усидеть на обоих стульях, в зависимости от того, с какой стороны оценивать описываемые события: это и фантастический триллер, и высказывание о наболевшем в современном нам с вами мире. Причудливое творение «Транзиция»; в техническом плане — ловкое и изящное, практически возмутительно элегантное, подобно убийствам наемника Тэмуджина О.

Фантастическое в романе обыгрывает теорию мультивселенной, наиболее удачливые обитатели которой открыли способ путешествовать по всему множеству миров. Тема параллельных измерений неисчерпаема, при желании из нее можно много чего вытянуть, но, кажется, автор осторожничает, не уходя дальше абстрактного теоретизирования. Шутка ли — тут два шага до путешествий во времени с их парадоксами! Которые еще как-то надо объяснять. Мы узнаем о механике транзиции, о принципах, по которым подбираются целевые миры, об опасных сторонах процесса и пробелах в теории. Но это фон, задающий начальные правила игры: пробелов много, и дается нам ровно столько, чтобы объяснить, например, почему герой переносится в то тело, а не другое. Попыток как-то исследовать эти правила или выдать на их основе неожиданный сюжетный поворот нет. В какой-то момент происходящее действительно переворачивается с ног на голову, но не благодаря заданной изначально логике, а, скажем так, вопреки.

Что касается реалистического аспекта, то и он показался мне недоработанным. По крайней мере, не на том уровне, который я жду от автора «Шагов по стеклу» и «Моста», умело, на уровне психологических нюансов, связывавших линии своих многочисленных героев воедино. Черт, роман мог бы быть, если не обязан был, раза в полтора длиннее. Сюжетных линий в нем огромное количество, слишком большое для его текущего объема. Отсюда некоторые персонажи почти не раскрываются, другие имеют в запасе буквально одну личную драму, играющую роль висящего ружья, о котором после выстрела благополучно забудут. Мне определенно хотелось большего раскрытия Философа. Достаточно внимания уделено похождениям Эдриана, но тот в итоге предстает петрушкой, которого в нужный момент дергают за ниточки. В данном случае просто жаль его слитой истории. Персонажи «Транзиции» не раскрываются, как люди; для автора это, скорее, лишь символы, призванные иллюстрировать заблуждения, ведущие цивилизацию на край гибели — гордыню, алчность, манию контроля — и то, как по ним воздастся в конце.

Внешняя сторона «Транзиции» полнится умопомрачительными красотами. Маршрут одного из героев «Шагов по стеклу» когда-то настолько врезался в память читателям, что фанаты Иэна Бэнкса устраивали по нему гуляния. А мне, очутись я в Италии, без сомнения, захотелось бы пройтись по всем упомянутым в «Транзиции» венецианским уголкам, прокатиться на вапоретто, побывать на традиционном балу-маскараде и, может, отыскать то самое загадочное палаццо Кирецциа, с которым у главного героя столько связано.

Венеция — это кульминация всего, сердце романа, но, конечно, и помимо нее есть на что посмотреть: Бэнкс всячески старается не дать читателю заскучать, в каждой новой главе забрасывая своих персонажей в самые разные миры: в стимпанковский Лондон и сумрачную Москву, солнечный Голливуд и на залитые рассветными лучами вершины Гималаев...

Проблема (и снова возвращаемся к проблемам!) у всего этого красочного многообразия одна: в цельный роман оно начинает складываться только в заключительной трети повествования. До этого сохраняется чувство, что читаешь мозаичный сборник разрозненных рассказов, объединенных общей идеей... например, такой: «Насилие — двигатель прогресса». Слишком серьезен подтекст, и слишком мимолетно, по верхам, он проговаривается — еще и слишком картонными персонажами. А на уровне сюжета слишком много вопросов оставлено без ответа. Что происходит с сознанием человека, в тело которого транзитируют (вопрос, высказанный по тексту буквально)? Видения Пациента 8262 — это кошмары из прошлой жизни, настоящая реальность его клиники, а может, альтернативная, в которую он переносится? И нельзя ли все-таки поконкретнее о том, какую роль в происходящем играют инопланетяне?

Каким образом сюжет связан с временными координатами: падение Берлинской стены — теракт 09-11 — мировой финансовый кризис? История циклична; точно так же автор мог выбрать для времени действия любые другие реперные точки, но взял эти, что воспринимается как заявка на то, чтобы представить свой взгляд на конкретные события. Нет; это, опять же, просто красивый фон.

Роман побуждает думать. С одной стороны между строк писатель дает понять: наш мир окончательно зашел в тупик, и все, что мы можем сделать посреди хаоса из войн, терактов и прочих преступлений себе подобных, это либо бежать в другой мир — солипсистско-эскапистских фантазий, — либо хотя бы не преумножать уродств. С другой стороны, транзицию можно рассматривать как метафору не бегства от реальности, а «пробуждения» сознания среднестатистического обывателя, личность которого в антиутопии нашей реальности подавляется теми, кто вертит мир — банкирами, политиками и силовыми структурами. Но и этот выбор оставлен на усмотрение читателя. Шут его, Бэнкса, знает, что он хотел сказать свои романом и хотел ли сказать хоть что-нибудь; ведь не случайно буквально в самом начале книги нам сообщается, что он (протагонист) — рассказчик ненадежный. Традиция «ненадежного рассказчика» пошла, кажется, от «Приключений барона Мюнхгаузена», где все истории о похождениях реального, как известно, барона оборачивались игрой с читателем. Где здесь правда, а где выдумка? А кто его разберет. Вот и «Транзиция» в этом отношении такой же изящный постмодернистский роман-игрушка, как коробочка с подсластителем в кармане у главного героя: нажмешь с одной стороны, и выпадет обычная сладкая пилюля, нажмешь с другой — и выпадет чудо-таблетка в мир безумных приключений.

В конце концов можно добраться даже до горько-прагматичной пилюли: то ли «Транзиция» была заявкой на цикл, в котором автор перестанет ходить по верхам и закроет недосказанности в дальнейших томах, то ли Бэнкса уже не в первый раз хватило только на красивую картинку. Нет уж, я лучше предпочту красочную фантазию.

Реальность полна разочарований. Последний фантастический (хотя в Европе издавался как роман Иэна Бэнкса без «М.») не-Культурный роман Иэна М. Бэнкса вышел на русском в октябре. Свежак!

Пациент в психушке, речь которого врачи не понимают, но другие пациенты понимают выдуманную им белиберду. Лондонский барыга Эдриан, который пробивается в мир больших денег и хэдж-фондов. Тэмуджин О, путешествующий между параллельными мирами и убивающий определённых людей (например, тех, кто может привести к власти фашизм), работает на организацию под названием “Надзор”. Миссис Малверхилл переманивает на свою сторону способных транзиторов и неофициально объявила войну “Надзору” и лично мадам дʼОртолан, которая неофициально стоит во главе организации и уже несколько раз за более чем двести лет жизни обновила своё тело. Миссис Малверхилл обвинила мадам дʼОртолан в смерти учёных или филантропов, которые ищут инопланетян или посылают тем сигналы в космос, в разных реальностях. Сам “Надзор” расположен в той единственной известной реальности, в которой Земля называется не Землёй, а Кальбефракией. И в этой реальности все знают про эту организацию, тайной целью которой является увеличение своего влияния на реальности, а не бесплатная благотворительность. В “Надзоре” существуют не только транзиторы, но и блокаторы, ищейки, рандомайзеры и прочие люди со сверхспособностями. Также в “Надзоре” проводят секретные эксперименты по поиску или созданию транзитора, который смог бы путешествовать между реальностями без помощи септуса — таблетки, которую транзиторы принимают перед перемещением, а также по изучению разных способностей, их усовершенствованию и созданию новых.

От Бэнкса ожидаешь в конце эпической развязки, которой здесь не произошло. Что это за таблетки такие и откуда их берёт “Надзор”? Я ожидал в конце увидеть огромный скелет панпространственного монстра, из костного мозга которого “Надзор” делает септус. Почему транзиторы могут переместить в новое тело только свой разум и коробочку с запасом таблеток?

Почему, перемещаясь в новое тело, транзитор сразу же пересчитывает языки, которые он теперь знает, но больше ничего о новом мире он не знает? Значительная часть биографии барыги Эдриана лишняя, как и биографии пыточного мастера по имени Философ. Очень удобная способность, помогающая автору обойти неизбежные логические ловушки, устроенные им самим же. Сцены пыток, секса и философской болтовни о том, почему мы всё ещё не встретили инопланетян, перемешаны в равной степени. Автор взял Парадокс Ферми, использовал его на одной странице, а потом взял и выкинул его вместе со всем огромным потенциалом на помойку. Где злобные существа из иных реальностей, проникающие в уже известные “Надзору” миры?! Бэнкс не смог создать то ощущение бесконечного количества реальностей в мультивселенной (и наличия бесконечного числа самых разнообразных возможных вариантов), которое должно быть. И для меня, как фаната Иэна М. Бэнкса, это фиаско.

Если вы уж и добрались до Transition, вряд ли это получилось случайно. После других романов с таким важным «М.» между именем и фамилией автора, а именно, неповторимой Культуры, у меня прямо-таки зачесалось освоить все остальные фантастические работы Бэнкса. Последним в этом списке и был Transition. И в этом романе мастер остался верен себе; по всей книге разбросаны живые и мрачные, яркие и абсурдные, безошибочно «бэнксовские» эпизоды. Уже один этот факт делает Transition обязательным к прочтению всем, кому Бэнкса было и всегда будет мало.

Жаль лишь, что связывающий разношерстные сцены и персонажей сюжет остался по факту номинальным. Не будет никаких серьезных ставок, или понятно мотивированных антагонистов. Финал романа просто «случается», сложилось впечатление, что собственная история увлекла Бэнкса лишь до третьей трети, а дальше он как-то свернул нарратив без лишних откровений. В данном случае, путешествие оказалось куда интереснее самого пункта назначения.

Куда как более интересным мне показалось трудно игнорируемое сходство Transition с Use of Weapons. Всё тот же ворох сцен в разных временах (и мирах), только к середине начинающийся складываться в что-то связное. Стоический и изобретательный Темуджин Оу, моментально отсылающий к Закалве, даже миссис Малверхилл чем-то напоминает Диззи. Это, конечно, может быть притянутым за уши, но именно что структурно, да и по общем настрою, Transition точно тянет в сторону романа Культуры, хронологически написанного самым первым. От того, наверное, и особенно остро встаёт вопрос концовки, точнее — её отсутствия; тогда как в Use of Weapons концовка есть, да и какая! Всем концовкам на зависть, равнодушным не оставит никого. А здесь, увы, все сюжетное наращивание не вылилось во что-то такое же сильное.

Но, при любом сюжетном раскладе, слог Бэнкса сам по себе — удовольствие. Быть может, при повторном прочтении всё уляжется и свяжется чуть более элегантно, ну а пока — просто хорошо.

Только что закрыла книгу и хвалить её желания нет, а поначалу всё шло довольно неплохо. Вкратце расскажу о героях и постепенно перейдем к впечатлениям от романа в целом.

Ну что, готовы? Тогда бросаем септус в кофе и поехали.

Эдриан.

Юный карьерист с довольно интересным взглядом на жизнь. Не самый приятный герой, мысли которого вызывают у читателя ощущение вовлечённости в диалог.

С ним хочется спорить или соглашаться, рассуждать о нормах и жизни в целом. Персонаж изворотлив, знает себе цену и готов идти напролом, при необходимости.

В первых главах напоминает Холдена Колфилда из «Над пропастью во ржи» — идентичные взгляды и стиль повествования.

Пациент 8262.

Загадочный симулянт, ожидающий подходящего момента до финального эпизода. Отрешенный от социума, прислушивается к звукам и делает вид, что спит. Этакий дремлющий монстр постепенно выходящий за границы своей больничной койки, а может и спящая царевна (только вместо поцелуя выйти из зоны комфорта его заставляют

).

Транзитор.

Кочевник не нашей реальности. Прыгает с шестом — септусом на длинные дистанции. Никакого мошенничества, лишь ловкость рук (и не всегда своих).

Сцены в итальянском дворе занимают не так много страниц, однако вызывают трепет в моём сердце. Поэтичные описания Венеции, бал-маскарад в кругу элиты — чуть ли не лучшие главы Транзиции.

Воображение работает на полную катушку и читатель словно прокручивает в голове эстетичный фильм с чарующими декорациями. Любовный интерес героя дышит таинственностью и эротизмом. Миссис М. играючи завлекает Тэмуджина в свои сети, ускользает и появляется, словно мираж.

Скачки между телами и реальностями случаются у всех по-разному и это любопытно. Развитие способностей транзиторов и побочные эффекты таких перемещений порождали новую волну теорий. Самый главный страх лично для меня в таких транзициях — застрять в чужой вселенной, где из живых есть только камни.

«Надзор» сокрыт вуалью подозрительности. В этом вопросе я согласна с миссис М. — познакомившись с представителями организации, слепо верить в праведность и добродетель их помыслов не выходит.

Однако поступки Тэмуджина в отношении членов совета меня приводят в замешательство.

герой мог поступить более хитро и продуманно — очевидно это качество потерялось при смене оболочки. Досадно.

Философ.

Самый яркий персонаж романа. Продуманный и уверенный в себе. Сложилось впечатление, что он и Эдриан транзитировали из вселенной Стивена Кинга и очутились в книге Иена М. Бэнкса.

Становление Философа и его дальнейшая судьба приковывает всё внимание, другие сюжетные ветки не вызывали у меня столько эмоций, как эти.

Жестокость и справедливость выведены красной пастой в личном кодексе моральных принципов — он не жалеет узников, строго следует приказам, но подумает трижды, если дело касается женщин и детей. Джентльмен по натуре с любовью к истязаниям.

Бисквитин.

Чудачка с большой буквы и самая необычная героиня, о которой практически ничего неизвестно. Автор вводит ее в сюжет под конец и сразу с ноги теснит на моём пьедестале Философа.

Она может быть неприятной, даже мерзкой, при этом забавной и милой. Все реплики — сплошная тарабарщина, которую она пытается выдавать за логичные предложения.

Финальный экшен на мосту очень понравился, особенно его завершение.

Автор показывает необычные способности одного из персонажей и это было действительно интересно.

Ложкой дёгтя здесь выступил эпилог, в котором описана дальнейшая судьба героев, особенно

(что это вообще было?!).

Что не понравилось:

Слишком много откровенных сцен.

Всякий раз, как герои беседуют на серьезные темы, трапезничают, появляется логотип компании Brazzers. Собственно, а чего руки и ноги не задействованы в процессе разговора? Займём их делом! Чего это они прохлаждаются!

Безусловно есть и эпизоды, где это вписывается отлично, но в большинстве случаев такие эро-марафоны абсолютно не к месту. Хотелось больше серьезности в поступках персонажей, описания лора, способностей транзиторов, перемещений и самого Надзора, о котором толком ничего неизвестно, предыстории Малверхилл, д'Ортолан и Бисквитин (особенно первых двух — они здесь играют не последнюю роль).

Итог.

Книга не займёт высоких позиций в моём личном топе. Жалею ли я о потраченном времени? Не особо.

В романе встречаются интересные абзацы, как сюжетные, так и описательные. Здесь есть над чем подумать, порассуждать. Автор не просто рассказывает историю, а подстрекает читателя высказать свою точку зрения по тому или иному поводу.

Сильно занижать оценку не решилась, потому что есть здесь эпизоды, которые мне очень понравились. Однако не беру ответственность рекомендовать всем и каждому ознакомиться с Транзицией.

Только ради прекрасной Италии, интересных и разных способностей транзиторов, Философа и Бисквитин ставлю 7.

P.S. Аннотация путает читателя и неверна в отношении некоторых героев. Решила заглянуть и вновь перечитать её. Антагониста не указали (а он буквально известен с самого начала), зато разделили положительных персонажей на две группы, хотя они всю книгу были на одной стороне. Особенно смешно читать о противостоянии Пациента — он всё время лежит в больнице и заботится лишь о себе. Единственное противостояние у него с медсестрой, заставляющей пить таблетки, и

Много персонажей, запутанная история.

Перемещение между параллельными реальностями. Как заманчиво! Естественно, если перемещения возможны, кто-то обязательно возьмёт их под контроль.

Эдриан — наркодилер, ставший трейдером.

Мадам д'Ортолан — пожилая странная дама, при этом занимающая важную должность в таинственном Совете.

Пациент 8262 — ловкач, прячущийся от всех в клинике.

Транзитор Темуджин О — человек, могущий скакать сознанием между измерениями.

Философ — палач с детской травмой.

Ну Бэнкс это Бэнкс. В книге просто закаливающий реализм и психологизм. При этом автор остроумен и ироничен в высмеивании пороков.

Темы поднимает самые разные: наркотики, свобода воли, расизм, насилие в семье, фондовый рынок, примат закона, секс, жадность.

Знаете, худший роман Бэнкса, что я читал, это конспирологический «Бизнес». Казалось бы, моя любимая тема про тайные общества, но нет, «Бизнес» оказался слишком женским и поверхностным.

В «Транзиции» тоже мультивселенская тайная организация. Но читается не в пример веселее «Бизнеса».

"– А теперь насчет наших других «я» – пустых оболочек с зачатками самосознания…

– Да?

– Вернувшись, мы можем обнаружить, что они занимаются сексом.

– Правда, что ли? – округлил я глаза.

– Когда оставляешь в столь тесной близости двух взрослых, здоровых людей предпочтительного для них пола, к тому же тупых, как пробка, – такое происходит сплошь и рядом.

– Как романтично.»

Настройтесь на долгое чтение. Роман плотный и читается неспешно.

Так на что же похожа «Транзиция»? На Большой Британский Роман, типа «Денег» Эмиса, но с плохо продуманными скачками по измерениям и неубедительной сверхорганизацией «Надзор».

В конце будет экшн и все получат по серьгам. Но при чём здесь инопланетяне?

9(ОТЛИЧНО)

*нет-нет, на этот раз предупреждение не о историческо-политических моментах комментария, а об описаниях сторонних эмоциональных переживаний, коих, впрочем, будет все-ничего*

Планировал написать отзыв еще в прошлом году *анекдоты про «прошлогодний хлеб»*, но выходит только сейчас, в первом дне 2018 года. Невеликая потеря, от которой, надеюсь, посыл данной не-совсем-рецензии не исказится и будет понятен.

Итак, перед нами «некультурный» и немейнстримовый роман Бэнкса «Transition» («Переход»), близкий к научной фантастике, а своими сходящимися-расходящимися параллельными сюжетными линиями с увеличивающимися по мере развития сюжета перекличками между собой и неожиданными сюжетными твистами-поворотами к таким работам Иэна, как «Мост» и «Шаги по стеклу». Но если действительно заняться поиском аналогий одному из последних произведений шотландского писателя вне библиографии его творчества, дабы лучше всего передать суть данной работы без особых раскрытий основных секретов сюжета, то мне на ум даже до прочтения сразу пришла ассоциация с «Концом Вечности» Айзека Азимова. Одна из моих первых и самых любимых прочитанных книг, культовый роман и классическая хроноопера, она во многих чертах напоминает «Переход». Точнее книга Бэнкса похожа на азимовский шедевр, во многом являясь, как мне показалось, «мультивселенским ремейком» «Конца Вечности». Ведь и тут, и там — вездесущая организация, контролирующая человечество либо по линии времени, либо по линии параллельных вселенных. И тут, и там — главный герой, талант в отведенной ему этой самой организации роли, который влюбляется в противницу этой же организации. И тут, и там эта организация, тайное межвременное/межпространственное правительство (о существовании которой знают лишь, собственно, его сотрудники и немногие избранные из «челяди») занимается целенаправленными изменениями человеческой истории (во времени или в рамках хода событий отдельных реальностей) ради всеобщего блага и максимально возможного счастья, которые, разумеется, ее лидерами понимаются по-своему (и ведут последствия этих минимальных воздействий к довольно сходим ситуациям в конечном итоге). И тут, и там иерархическая система организации довольно сложная, составленная из специальных классов-каст, связанных между собой минимальным образом (в «Переходе», правда, эти касты будут гораздо разнообразнее и интереснее, чем в «Конце Вечности», сильнее разделены и создаются на основе скрытых «суперспособностей» кандидатов, по своим сдерживающим характеристикам друг к другу напоминая чем-то сеттинг фильма «Пятое измерение» 2009 года).

А в остальном, кроме этого самую чуточку подражательно-оммажного каркаса, роман «Переход» абсолютно бэнксовский. И пусть организация «Концерн» (или «L'Expédience»), офисы которой любят воздвигать в городах по типу Стамбула и Иерусалима, как я уже отмечал, напоминает азимовскую «Вечность», она точно также напоминает и бэнксовскую Культуру, хотя в одной из англоязычных рецензий данную роль отводят группе-противнику политике «Концерна», возглавляемого Мадам д'Ортолан — сопротивлению госпоже Малвехилл. Весь фантастический антураж, проработка Концерна, его рабочих каст-сословий, видов параллельных миров (именно их классификации, а не конкретных реальностей — в этом плане книга некоторым образом бедна), следование принципу «чеховского ружья», неожиданные повествовательные ходы, интересные главные герои (при том же не сам агент-суперубийца-переходчик Темджун Оу мне понравился более всего, а линия профессионального пыточных дел мастера по кличке Философ из мира господствующего ислама и террористов-христиан, за развитием которого лично мне было крайне любопытно наблюдать) — все качественное и фирменно бэнксовское.

И в заключение, конечно, обязательно рекомендую к прочтению оригинальный фантастический роман Бэнкса, который вновь навеял меня одной мыслью и одним чувством. Не важно, можно ли изменять время, не важно, сколько множеств бесконечных вариантов реальностей существует, мы живем всего лишь в одной. И жизнь у нас одна, без всяких там возможностей существования колес сансары и загробного местожительства. Поэтому распоряжайтесь ей здраво и без всяких оставлений чего-то на потом. Живете здесь и сейчас в этом Новом Году и всех последующих, осознавая, что главная ценность и главный, простите за некоторый цинизм, товар здесь — это люди. Держите с собой лишь самых преданных, верных и хороших личностей, не теряйте их из-за глупостей и чего-либо еще, чтобы вам всегда можно было поделиться с ними чем угодно, в том числе и настроением от прочитанного томика Иэна Бэнкса.

Так что с Новым Годом, друзья.

Прекрасный Бэнкс, хотя и не роман из цикла «Культура», а история с параллельными Землями. Как всегда у этого автора, главный отрицательный персонаж (и некоторые второстепенные) совершенно убедительны и завораживают своей мерзостью. Рассказчика окружает тайна, которая... (не буду спойлерить).