Миэко Каваками «ヘヴン / Hevun»

Роман Миэко Каваками «Небеса» погружает читателя в мир подростковой жестокости, но делает это с такой беспощадной детализацией и гнетущей атмосферой, что чтение превращается в настоящее испытание, оставляющее после себя тяжелый осадок. Хотя книга затрагивает важные темы, ее исполнение вызывает ряд серьезных нареканий.

Центральное место в романе занимает травля, которой подвергаются главный герой (которого называют «Очкарик» из-за косоглазия) и его единственная подруга Кодзима. Автор не щадит читателя, описывая издевательства с мучительной подробностью: от физического насилия (избиения, пинки, запихивание в шкафчик, принуждение есть мел) до изощренного психологического унижения. Эти сцены повторяются снова и снова, создавая ощущение безысходности и вызывая не сочувствие, а скорее отвращение и эмоциональное истощение. Постоянное смакование жестокости кажется избыточным и местами неоправданным, превращая чтение в тяжелую повинность.

Повествование движется крайне медленно. Большую часть романа занимают внутренние переживания главного героя, его переписка с Кодзимой и их редкие, наполненные философскими рассуждениями встречи. Внешних событий, двигающих сюжет вперед, происходит мало, и они в основном сводятся к очередным эпизодам травли. Главный герой вызывает фрустрацию своей крайней пассивностью. Он почти не предпринимает попыток сопротивляться или изменить ситуацию, молча снося все унижения. Хотя это может отражать реальность жертвы буллинга, читателю может быть трудно сопереживать персонажу, который кажется лишенным воли.

Атмосфера романа исключительно мрачная и безнадежная. Моменты дружбы и взаимопонимания между героями быстро омрачаются новой волной страданий. Философия, которую развивает Кодзима – о том, что их страдания имеют смысл, что их «знаки» (его косоглазие, ее неряшливость и бедность) – это источник особой силы и понимания, недоступного другим, – выглядит как тревожная и нездоровая попытка рационализировать и даже романтизировать их мучения. Ее рассуждения о том, что они «позволяют» травле случиться, как о проявлении силы воли], кажутся спорными и могут вызвать неприятие. Контрастирующий с этим циничный нигилизм Момосэ, утверждающего, что в мире нет причин, а есть лишь совпадения и желание сильного доминировать, только усиливает общее ощущение беспросветности.

«Небеса» – это тяжелая, эмоционально изматывающая книга. Графичное изображение насилия, медленный темп, гнетущая атмосфера, пассивность главного героя и спорные философские идеи делают ее трудным чтением. Хотя роман поднимает важные вопросы о природе страдания, жестокости и поиска смысла, его беспощадная мрачность и отсутствие света могут оттолкнуть многих читателей, ищущих в литературе не только отражение темных сторон жизни, но и надежду или катарсис. Этот роман оставляет после себя чувство глубокой подавленности и безысходности.