Изабель Ким «Day Ten Thousand»

Если быть до конца откровенным, я не очень жалую насквозь экспериментальные вещи в фантастике. Причём это касается как молодых талантливых авторов, так и признанных мастеров жанра, вроде Роджера Желязны, которого я назову в числе десятка любимых авторов, коли спросят. И дело тут не в том, что написанные подобным образом произведения предполагают слишком много возможных трактовок, а в том, что даже после неоднократного перечитывания ты не можешь быть уверен, что понял авторскую задумку (какой бы она не была) правильно. Но мне хочется верить, что автор-то ТОЧНО знал, что он хотел сказать, поэтому определённое удовольствие от попыток разобраться в хитросплетениях сюжета получить всё-таки можно. И тут я уже вынужден согласиться с уважаемым Алексей 121, автором единственного здешнего отзыва (и по совместительству — переводчика на русский): важно не то, что написано, а то, как написано. А написано Изабель Ким — хорошо. Несколько временных линий, слом какой-то там стены в виде обращения напрямую к читателю в тексте, рассуждения о писательстве в целом и принципах рассказывания историй, впечатляющая многовариантность возможных трактовок, о которой я уже говорил, открытый финал — как-будто кого-то из авторов «новой волны» читаешь, право слово!

Рассказать о сюжете — сложно. В далёком (а может и не столь уж далёком?) будущем есть парень по имени Дэйв, который внезапно узнаёт, что он представляет собой клонированную копию человека, который жил десять тысяч лет назад. И что есть ещё то ли 19, то ли двадцать таких же людей. А в своей жизни этот Дэйв знал девушку, которая совершила самоубийство. А в прошлой временной линии тот Дэйв (хотя их всех тогда Дэйвами звали) тоже, вроде как совершил самоубийство. А может и не совершил. Возможно его убили. И новый знакомый Дэйва, который тоже Дэйв, после посещения музея, где хранятся останки того человека, из генетического материала которого создали Дэйва (или Дэйвов?), тоже совершает самоубийство. Или не совершает...

Из краткого пересказа становится понятно, насколько всё непонятно, поэтому разбираться в хитросплетениях сюжета любознательным читателям придётся самим. Сам я не могу быть уверенным до конца, что правильно понял сюжет, но определённое объяснение у меня в голове после двух прочтений сложилось. И вот этим вот желанием докопаться до сути происходящего рассказ и цепляет. Не зря я вспоминал в самом начале отзыва Желязны — от его «экспериментальных» вещей у меня весьма схожие ощущения. Для меня лично сравнение с Желязны — это похвала, поэтому меньше 8 баллов рука рассказу поставить не поднимется, но рекомендовать — поостерегусь. Слишком уж много недосказанности и многовариантности трактовок. Но написано, повторюсь, хорошо. Рассказ явно не для одноразового прочтения. Есть, о чём подумать.

Изабель Ким — наверное главное мое открытие в фантастической короткой форме за эту зиму. Ничего настолько смелого и настолько специфичного я не читал давно. При этом в отличие от многих, кто пытается в постмодерн-литерали-фикшн Изабель Ким писать могёт: и хаотичное повествование, и автор, выступающий в роли рассказчика, и слом четвертой стены вместе со всеми правилами хорошего тона — все это идет тексту и итоговому впечатлению только на пользу. Наверное мне повезло оказаться с автором на одной волне, и я вполне допускаю, что многих рассказ оставит в недоумении, но по мне он великолепен.

Если коротко о сюжете. Во-первых — это история парня по имени Дейв, живущего на орбитальном кольце, построенном вокруг пережившей экологическую катастрофу земли далёкого будущего, который оказывается клоном человека, жившего в каменном веке. Во-вторых — это попытка отрефлексировать смерть знакомой писательницы, которая бросилась под поезд, вместо того, чтоб писать научный доклад.

Две сюжетные линии переплетаются весьма неожиданным образом, но в первую очередь тут важно не что написано, а как написано. Никогда не думал, что скажу это.