Дэн Симмонс «Чёрные Холмы»

Наполненный человек

«Старики

говорят,

только

земля

выстоит.

Ты сказал

верно.

Ты прав.»

Конец июня 1876, одиннадцатилетний мальчишка из племени лакота совершает «деяние славы» — касается руки бледнолицего, поверженного в сражении, которое войдет в историю как Битва при Литл-Бигхорне. Убитым оказывается молодой генерал Кастер, точнее, тогда полковник — генеральское звание ему присвоят посмертно. В момент прикосновения дух белого человека входит в тело мальчика. Не вытесняет и не замещает, скорее подселяется неудобным квартирантом, время от времени бормочущим непонятное на «глистном» языке. Всю жизнь, а проживет он долго, Паха Сапа будет носить в себе призрак человека, ставшего легендой Америки. Постепенно, выучив английский, поймет его речи, там будет неприлично (во всех смыслах) много о Либби, жене Кастера. В очередной раз подтверждая тезис о том, что слава яркая заплата на ветхом, далее по тексту, а все, что нам нужно — это только любовь.

«Черные холмы» — имя мальчика, хотя чаще его будут называть Вялый конь. Мистер Вялый конь — прозвищем, полученным от пленивших его белых, по той кляче, на которую усадят. В жизни ему придется много и тяжко трудится, и это не будет поденщина батрака на ферме, но всегда героический труд, только и достойный настоящего мужчины. На удивление скудно оплачиваемый. Но это уж так всегда: кто-то рождается с серебряной ложкой во рту, оканчивает Вест-Пойнт, женится на красавице, кончает жизнь самым молодым генералом, о котором слагают стихи, пишут картины, открывают ему памятники, и вдова скорбит, оберегая память с лишним полвека. Миллионам других выпадает безвестность и незаметность, с единственным шансом стать видимым миру, взорвав к чертям собачьим символы гордости «пожирателей жирных кусков», отобравших у Вольного народа его земли.

Нет, он этого не сделает. И, справедливости ради, жизнь Паха Сапа не сплошь страдание, в ней любовь лучшей девушки на свете, и сын, которым гордился бы любой отец. И (шепотом) красавица внучка, умница правнучка, чьи усилия послужат к тому, чтобы снова превратить эту землю в рай. Одновременно ожидаемый и неожиданный Дэн Симмонс. Ожидаемо объемный роман (коротко он не пишет); альпинизм, без которого не обходится ни одна симмонсова книга — здесь промышленный при строительстве небоскребов и монумента горы Рашмор, на самом деле, безумно интересные подробности. Непременный Холокост, не то, чтобы уместный, имея в виду временные рамки, и отчасти замещенный варварством белых в отношении индейцев, но Симмонс находит возможность включить тему гонений на евреев в любой свой роман. Много исторических подробностей, фирменный литературоцентризм, магический реализм, постмодернистские прыжки во времени.

Неожиданно обращение к теме коренных американцев с огромными пластами аутентичной информации о ритуальной стороне и внушительными кусками транслитерации на языке лакота. Это создает серьезный порог вхождения для человека, далекого от интереса к прикладной антропологии и американской истории позапрошлого века. И тут не могу не сказать об аудиокниге в исполнении Игоря Князева, который произносит эти зубодробительные звукосочетания с изяществом и легкостью, максимально облегчая восприятие. Роман стоит того, чтобы иметь его в читательском активе, а с таким проводником все у вас получится.

На мой неискушенный взгляд просто великолепное произведение. Трагедия индейских народов, здесь оглала -сиу, выписана белым человеком удивительно глубоко. Хорошо, что в конце концов появляются американцы в полной мере осознающие, что они принесли коренным народам Америки. Здесь они в своем неудержимом геноциде явно на столетия опередили нацистскую Германию. Вместе с тем история любви генерала Кастера, история жизни его любимой берет за душу. И нужно сказать, что эта часть книги будет понятно в большей степени людям в возрасте, потому что нужны годы жизни, что бы в полной мере осознавать насколько мимолетны прекрасные мгновения счастья. Главный герой — пример настоящего индейского характера. И этим пожалуй все сказано. Роман кроме всего прочего содержит много интересных мелочей и подробностей. И все это достаточно органично вплетено в сюжет. Дэн Симмонс на высоте. Читать всем думающим людям.

В каком-то смысле великий роман, хоть местами и откровенно скучный, хоть и перенасыщенный, как кажется, излишней информацией (от одних бесконечных индейских имён и названий периодически засыпаешь прямо над страницей), хоть, как может показаться, и вполне себе тенденциозный, что для великого романа вроде бы не приемлемо (великий роман — это симфония, а не агитка «за белых» или «за красных»), однако, однако... По мне, Симмонс, написав этот роман, как бы попытался закрыть тему американской гражданской войны — не той, «главной», 1861-1865, а другой, «тихой», «незнаменитой», которую сами американцы называют Индейскими войнами. В которой они воевали на самом деле с негражданами (индейцы, как я понимаю, на тот момент не имели статуса граждан США), но которая, по сути, конечно же была гражданской. Закрытие темы, по Симмонсу, выражается в следующей простой мысли: таки да, вы жили на этой земле, эта земля была вашей, но вы эту землю использовали, мягко говоря, не оптимальным образом, в результате чего следующий шаг «глобализации» привёл сюда нас. Мы смотрим, а тут на континенте больше размером, чем Европа, живёт на порядок меньше людей. НЕПОРЯДОК! Ну и уже не говоря о том, что вы тут со скуки воевали друг с другом вместо того, чтобы делом заниматься, а мы таки делом занимались: строили мосты и железные дороги, скот разводили, да и много чего ещё полезного делали. И таки мы правы. И не при чём тут «бремя белого человека» (это чисто британская мулька) — только бизнес, ничего личного и уж тем более ничего «расистского». Ресурсы должны использоваться, а если владельцы их не используют или используют неэффективно, то они должны быть лишены этих ресурсов, и ресурсы должны быть переданы тем, кто сможет ими распорядиться. Так сказать, из рук неэффективных собственников в руки эффективных. И даже если это произойдёт с применением насилия, это всё равно правильно. В конечном итоге правильно. Потому что новые эффективные собственники сделают так, что даже те, кто потерял свои ресурсы, будут жить лучше, чем раньше, когда у них эти ресурсы были.

И самое простое и правильное, что может сделать тот самый несчастный «неэффективный собственник» — это признать банальную истину: прав не тот, кто сильнее (хотя и это отчасти правда), прав тот, кто эффективнее. И ГГ в романе в конечном счёте это признаёт, после чего из его головы испаряется беспокойный дух полковника Кастера (а может, это просто была его неспокойная совесть), мучивший его больше полувека, и остаток жизни наш герой проводит в милых сердцу воспоминаниях и беседах с наследниками, каковые на 7/8, если не на 15/16 сами являются наследниками и «эффективных собственников» тоже. Таки пропорция именно та, которая заставит любого самого отчаянного воина признать своё поражение. Другое дело, что ГГ — «не воин»(это автор пишет открытым текстом), а мудрец, мудрый индейский вождь. Вялый Конь, а не Бешеный. Который понял то самое главное, ради чего книга и написана: что воевать с более эффективными бесполезно — нужно признать их правоту и вместе с ними идти и строить «нашу общую страну».

Да, как мне кажется, замах у Симмонса вышел на рубль, а результат если не на копейку, то дай бог на полтинник (книга, как я понимаю, прошла почти незамеченной, никаких особых лавров не снискав). Ну так это издержки писательской профессии: не всегда тебя понимают (не говоря уже о том, что принимают) твои даже самые преданные читатели.

Другое дело, что мне-то кажется, что американцы — из прочитавших роман — всё это вполне себе поняли. И приняли. И американский общественный консенсус по этому поводу вполне себе согласуется с главным пафосом книги Симмонса. Если после многолетней последовательной демонизации индейцев во всех видах искусств (прежде всего, конечно же, в самом массовом) произошёл некий небольшой откат («ревизионистсткие» вестерны, пара «критическо-реалистических» фильмов типа «Танцев с волками», символическая фигура «свободного индейского вождя» в «Полёте над гнездом кукушки»), то в последнее время всё устаканилось: следствие окончено, — забудьте! Индейцы получили все возможные компенсации и хватит бередить старые раны! Тем более, что в конце-то концов «все всё прекрасно понимают» — в конце концов индейский холокост оказался благом не только для континента Северная Америка, но и для самих индейцев!!! В этом самом смысле — в идеологическом — данный роман Симмонса на самом деле великий. Он примиряет выигравших и проигравших так, что проигравшим не обидно. По мне, в этом прямой идеологический урок для нашей многострадальной родины: если бы наши «идеологи» умели не расцарапывать старые раны, а объяснять и примирять, у нас была бы совсем другая страна. Лучше, чище, сильнее. Но увы, своих симмонсов у нас нет — у нас только быковы, акунины и улицкие.

Один из лучших романов Симмонса, незаслуженно обделенный вниманием публики. Да, он очень депрессивный, мне показался похлеще «Террора» в этом плане, может поэтому текст отталкивает некоторых читателей? Книгу в моральном плане читать тяжело с самого начала, на протяжении всего сюжета ничего хорошего героя не ждет, а прошлое, которое он постоянно вспоминает, ЕЩЕ ХУЖЕ и мрачнее. В общем, куда ни взгляни — всюду тлен.

Но этим-то роман и хорош! У него очень густая атмосфера, очень живые персонажи и все описанное воспринимается крайне реалистично. И это при том, что в книге довольно немало мистики с первых же страниц. Еще несомненным плюсом мне кажется небольшой по Симмоновским стандартам объем книги. Ничего лишнего там нет, все по делу. Книга заканчивается ровно тогда, когда уже начинаешь уставать от чтения. Кстати, единственным минусом я как раз могу назвать именно концовку. Мне не совсем понравилось как все разрешилось, принимая во внимания все предшествующие события. Как так-то? Надо было чернуху до конца писать, как по мне.

Короче, роман будет интересен даже людям, которые индейцами и историей Америки не интересуются вовсе. Там очень много материала внутри заложено, впрочем, как обычно у Симмонса.

Очень вязкое и депрессивное творение (как если бы весь «Террор» состоял из меланхолии Крозье).

Читалось тяжело, за два захода. Плюс явный переизбыток исторических деталей, вроде упоминание года начала производства мотоцикла, которое выглядит в тексте неестественно.

И странные попытки едва ли не оправдать истребление индейцев.

Но вот что интересно — «Черные холмы» заставляют как-то по-другому взглянуть на историю коренных американцев. Совсем другой подход, чем в вестернах или советских фильмах по Фенимору Куперу. Вот только ради этого и стоит осилить.

Очень интересный роман. Это не то, что можно считать вестерном в моем обычном понимании, не Луис Ламур, и не Карл Май.

Интересное повествование о жизни необычного человека, который еще в детстве был отмечен Божественной силой.

Повествование вдумчивое, подробное и интересное. Не сказал бы, что далось с трудом — под конец «Террора» уже продирался с трудом. Здесь было одинаково интересно от первой до последней страницы.

Это что-то вроде Шульца или Серой Совы, попытка увидеть жизнь индейцев как бы изнутри. «Маленький большой человек» с добавками мистики.

Точнее, история необычного человека и история изменившегося мира, увиденная его глазами, через его довольно необычное восприятие

Единственное, что не понравилось — сексуальные сцены. Толи автор, толи переводчик их писать переводить не умеют, поэтому они смотрятся инородно в монолитном повествовании.

Убеждение, что эротику может писать любой глубоко ошибочно, и Симмонс здесь это ярко доказал

Книга прочитана, и прочитана не без труда. Теряюсь в конечной оценке. С одной стороны, это серьезный, исторический, масштабный роман, в центре которого — последние годы противостояния американской армии и индейских племен. Неторопливый, дотошный, полный самых серьезных размышлений о жизни, прогрессе, свободе. О выборе своего пути. С другой, складывается ощущение, что нужно быть американцем, чтобы понять и полюбить эту книгу. Нелинейность повествования скорее минус, главы, посвященные последним годам жизни героя, кажутся необязательными, почти скучными. Неожиданный поворот в сюжете в финале как-то не вписывается в общее пессимистическое настроение романа, и в итоге вся книга оставляет легкую растерянность.

Что-то пошло не так, а что именно — уже не разобрать, да и вернуться назад — не получится. Это немного не тот Симмонс.

Эта книга, в первую очередь, для любителей истории индейских племен Великих равнин. И только они (любители) оценят усилия автора в полной мере. Читатель «не в теме» просто не поймет многих нюансов, психологии и философии индейцев и т.д. Несмотря на множество спорных (с исторической точки зрения) моментов, несмотря на то, что переводчик явно был «не в теме» и переврал многие индейские имена и названия, фигурирующие в тексте, я прочитал «Черные Холмы» с огромным удовольствием. И я абсолютно не согласен с теми, кто говорит о «расисткой подделке», о принижении образа Тачунко Витко и т.д. Наоборот, книга написана с большим уважением к индейскому народу. Симмонс просто попытался показать известные события под другим углом зрения. Его портреты Бешеного Коня и других известных индейских воинов имеют право на существование не меньше, чем любые другие, так как уже никто не скажет, как там все было на самом деле.

В любом случае, те, кто любит неторопливое, вдумчивое, умное и философское чтиво и Дэна Симмонса, удовольствие получат обязательно.

Специально зарегистрировался, что бы отписаться об этом шедевре (к сожалению для меня последнему ) великого мастера.

Это гимн жизни, гимн Тайне, возделывающей её (жизнь) в тайне, через боль и потери, но к радости нового обретения.

Несмотря на низкий рейтинг (по сравнению с другими произведениями автора), я бы поставил бы её, если не на первое место, то в одном ряду с такими эпическими произведениями как: «Песни Гипериона» «Троя» «Террор» итд.

Хотя читается книга много тяжелее.

«Из бледных и несвязных наших речей невозможно получить настоящего понятия об этой дивной и невыразимой жизни, где совмещаются предельное, выносимое естеством человеческим страдание, с предельным, выносимым человеческим естеством блаженством. Одно сопутствует другому странным образом. И если бы только страдание, то невозможно было бы его понести

И если бы только блаженство, то тоже невозможно было бы его понести»

Св. преп. Силуан Афонский.

Прочитав предпоследний роман Д.Симмонса вы узнаете почти все (если не знали) про гибель Кастера при Литтл-Бигхорн, бойню при Вундед-Ни, строительство Бруклинского моста и монумента на горе Рашмор и Всемирную выставку в Чикаго. А также про то, почему сиу дружат с шайенами но не любят кроу. В центре повествования — судьба индейца сиу (точнее лакота) Паха Сапы (Черные холмы), чей жизненный путь начался в эпоху индейских войн, а закончился в эпоху автомобилей и голливудского кинематографа. по ходу книги Паха Сапа терпит вселившейся в него болтливый дух Кастера, и пытается взорвать монумент на горе Рашмор — священных для сиу Шести пращурах. Понравилась объективная позиция автора, поначалу кажущуюся проиндейской. Однако, потом на двух страницах Симмонс расписывает и истребление «благородными» дикарями десятков видов животных, и жестокие межплеменные войны, и убийства белых колонистов. Не понравилась концовка — с загонами по «ревайлдингу» и приторной «хэппи-эндностью». Тем не менее, за прекрасный показ образа человека, представителя умирающего народа в меняющейся стране 9/10.

Я в растерянности. Отношу себя к поклонникам творчества Симмонса. Но, что такое эта книга? Очередная удача автора? Шедевр? Или провал? Да-да, именно такие крайности. А сам текст? Именно автор в очередной раз поменял стиль? Или это «заслуга» перевода?

С одной стороны много интересного о практически не известных мне (за вычетом отдельных моментов) событиях истории США и истории индейцев. На некоторые вещи начинаешь смотреть по-другому. Уровень детализации и скрупулезного подхода к фактам у автора по-прежнему на высоте. Но, сам текст вязкий, скучный. Порой приходится заставлять себя читать. А сама история оказалась, для меня, … скучной и затянутой.

И как результат я не понял, как отнестись к этой книге? Находка, удача автора? Или провал? Или подобное не для меня? Но, в любом случае считаю, что даже поклонникам Симмонса стоит с настороженностью подойти к этой книге.

Книга странная. Первые три четверти идет отличное повествование — на нескольких временных уровнях нагнетается напряжение, имеющее совершенно четкую конечную точку, финал, коду — посещение Рузвельтом горы Рашмор. Темп, ритм — все подводит именно к этой точке. Трагедия народа, трагедия территории, на которой он жил, трагедия отдельно взятого человека из этого народа, все это переплетено, начинается одно в другом и перетекает из одного в другое. Контрапунктом — достижения другого народа, яркая, бросающаяся в глаза его мощь — с ясно видимой червоточинкой. Человек, носящий в себе душу заклятого врага его народа, и одновременно с этим — образ величайшего героя этого же народа. Игра с именами: Шальной конь — Вялый конь. Все — просто шикарно.

А потом — вдруг, вместо кульминации имеем пшик. И ладно б он струсил, и ладно б простил и понял, и ладно б «поместил произошедшее в исторический контекст». Все было бы хорошо — в конце концов мы же знаем, что все на Рашморе в порядке. Но не все это одновременно! В самой кульминации повествование расползлось, как кефир в воде. Вау! Такого я не ожидал.

То, что было потом — совершенно невнятный «поход по местам боевой славы» с видением прекрасного нового мира как павлиний хвост, пришитый к лошади. Может, он просто взял заготовку к какой-то повести и воткнул, чтоб не пропало? Не знаю. Но — совсем, совсем не в масть.

В общем, читать можно и даже нужно (перваые три четверти очень хороши). Но... финалы Симмонс, похоже, совсем разучился писать.

Хм, на этой книге, как на оселке, хорошо править читателей :0))) А так же сразу отделять «агнцев от козлищ»: оценка ниже 8 сразу выдает интеллектуальный уровень поглощателя «магии Фэнтези» или «С.Т.О.Ч.К.Е.Р.А.». Любитель литературы НЕ может Не восхитится романом МАСТЕРА. да, тут не вышибают мозги на каждой странице. да, тут нет блестящих приключений и волнующих любовных линий. да, практически до самых последних страниц ты медленно спускаешся по лестнице безнадёги, депрессняка и ненависти. Но последние страницы (вот где появляется фантастика!) полностью перетряхивают все перждепрочитанное!

Читать, читать и ещё раз читать!

Очень вязкий текст, насыщенный (может быть, даже пере-) разнообразной информацией, в основном неизвестной русскому читателю — индейцы, Индейские войны, строительство Бруклинского моста, создание монумента со статуями четырех президентов США. Жизнь индейцев описывается так, что индейские слова практически не объясняются. Плюс каждая следующая глава рассказывает не о том времени, о чем рассказывает предыдущая. Поэтому читать сложно.

В книге описывается жизнь индейца, от десятилетнего мальчишки до глубокого старика. Есть несколько периодов, которым уделяется особое внимание — период сразу после битвы с отрядом Кастера и возведение монумента с президентами. Если бы не призраки людей, которых носит в себе главный герой, была бы чистая реалистичная проза, исторический роман.

В книге нет практически никакой динамики. Все очень неторопливо.

Для любителей хорошей психологической прозы и тех, кому интересно узнать что-то новое (сам полез в Сеть читать про Литл Биг Хорн).

Всякий хороший писатель – бог для своих героев. Он творит их, ведёт через тернии и испытания, убивает, воскрешает, и если так задумано, вознаграждает. Мы знаем, что для героев Дэна Симмонса лёгких путей не бывает. Уж кто-кто, а он умеет менять судьбу своих персонажей самым неожиданным, роковым образом и играть ими как оловянными солдатиками. И роман «Чёрные Холмы» не исключение из этого правила.

Чёрными холмами американские индейцы называли священные для них горы в Южной Дакоте. На языке племени Сиу название это звучит как Паха Сапа. Так зовут и главного героя книги, индейца этого племени. Когда Паха Сапе было одиннадцать зим, он принял участие в знаменитой битве на реке Литтл-Биг-Хорн. В тот день в него вселился дух убитого полковника Джорджа Кастера. Джордж Армстронг Кастер фигура в американской истории значимая. Он прославился в войнах с индейцами. Поэтому когда их военный вождь Шальной Конь узнаёт о случившемся, то решает убить Паха Сапу и тому приходится бежать. Вернувшись обратно, Паха Сапа находит на месте стоянки племени только трупы и сожжённые жилища – свидетельства мести солдат за смерть Кастера. Тогда Паха Сапа был ещё мал и слишком потрясён, чтобы вынашивать планы отмщения. Однако вся последующая жизнь среди белых людей убедила Паха Сапу, что это именно они повинны во всех его бедах, и он задумал уничтожить символ гордости бледнолицых – монумент четырёх президентов на горе Рашмор – тех самых священных для индейцев Чёрных Холмах…

Действие в романе постоянно перемещается из одного отрезка времени в другой. Рассказ пойдёт о последних годах работы над памятником на горе Рашмор, где Паха Сапа был взрывником, о его детстве и поиске видений, и о том, как он встретил свою единственную возлюбленную. Всё это время герой носит в себе призрак Кастера. Настанет время, и неугомонный дух полковника ещё сыграет свою роль в судьбе Паха Сапы. Но до той поры не даст ему покоя бесконечными излияниями о своей жене Элизабет. Эти откровения Кастера полны невыразимого (и невыносимого) сладострастия. Исключительно как рецензент, позволю себе заметить: хотя откровенные сцены у Симмонса не редкость, здесь он с ними пересолил. Уж лучше бы частная жизнь Кастера оставалась частной.

В отличие от Кастера, в воспоминания Паха Сапы уместилась не только его собственная жизнь, но и история целого племени. Картина мира индейцев видна в этих воспоминаниях со всеми необходимыми для столь любимой Симмонсом документальной точности, мелочами. К тому же, Паха Сапа наделён даром провидческого прикосновения к руке. Напомню, что схожим обладал Джон Смит в «Мёртвой Зоне» Кинга. Очень интересное совпадение. Этот дар, правда, не приносит Паха Сапе ничего, кроме несчастий. Зато Симмонсу благодаря такой сюжетной находке удаётся создать у читателя впечатление присутствия на месте событий, к которым герой не имел прямого отношения, но видел в памяти другого человека. Схожее воздействие производит на зрителя грамотно поставленная сцена в качественном голливудском фильме. И — да, есть немало причин считать «Чёрные Холмы» литературным аналогом такого блокбастера. Во многом это действительно так. Но не совсем так. «Чёрные Холмы» нечто большее, чем просто увлекательная беллетристика, которая забудется на следующий день. Слишком глубокий след оставляет эта книга в душе читателя. Так же и герой «Чёрных Холмов» не просто человек в сложных обстоятельствах, но память целого мира, которая, придёт время, свяжет воедино прошлое и будущее.

Да, всякий хороший писатель – бог для своих героев. Только он в силах разглядеть в обыкновенном неприметном человеке зерно нового, преображённого мира и заставить его прорасти. И неважно, что пока этот мир существует только в видениях и смелых научных проектах. Самый длинный путь начинается с первого шага. И шаг этот сделан.