Джон Гришэм «Покрашенный дом»

Это, наверное, самый необычный роман Гришэма из тех, что я читал. Если не знать автора, то вообще можно не догадаться, что его написал человек, прославившийся юридическими триллерами. Здесь нет адвокатов, громких процессов и корпоративных заговоров. Вместо этого — хлопковая ферма в Арканзасе начала 1950-х, семилетний мальчик Люк и одна осень, после которой детство для него заканчивается. Сюжет пересказывать особо не хочется, потому что книга хороша совсем не интригой. Да, здесь есть убийства, семейные тайны, беглецы, угрозы и даже почти детективная линия. Но всё это существует скорее фоном. На первом месте — жизнь американской глубинки, которую Гришэм явно знает изнутри. Роман во многом основан на его собственных детских воспоминаниях.

Лучшее, что есть в книге, — атмосфера. Очень хорошо ощущается этот исчезающий мир мелких фермеров. Люди живут от урожая до урожая, считают каждый доллар, зависят от погоды больше, чем от собственных решений. При этом Гришэм не романтизирует деревню. Здесь хватает бедности, насилия, бытового расизма и жестокости. Особенно интересно наблюдать за отношениями между местными жителями, бедными переселенцами из Озаркских гор и мексиканскими сезонными рабочими. Для романа о ребёнке книга неожиданно взрослая.

Понравилось и то, как показано взросление Люка. Обычно в подобных романах герой проходит один яркий урок и становится мудрее. Здесь всё происходит постепенно. Он сталкивается с ложью, смертью, сексуальностью, несправедливостью и начинает понимать, что взрослые далеко не всегда поступают правильно. Именно это делает книгу похожей на лучшие образцы американской литературы взросления.

Но именно здесь для меня находится и главный недостаток романа. После десятков юридических триллеров Гришэма я ждал более сильной драматургии. А книга часто напоминает набор воспоминаний о жизни на ферме. Отдельные эпизоды хорошие, персонажи живые, но временами возникает ощущение, что роман немного расползается в стороны и теряет фокус. Не все сюжетные линии получают развитие, которого ждёшь.

Интересно и то, как роман воспринимается сегодня. Фактически это книга о конце целой эпохи. После войны Америка быстро становилась городской и индустриальной страной, а мир мелких фермеров постепенно исчезал. Гришэм показывает этот перелом без пафоса — просто через жизнь одной семьи, которая понимает, что будущего на земле у неё уже нет.

Хороший, тёплый и немного грустный роман о взрослении и исчезающей сельской Америке. Не лучший Гришэм, но один из самых личных и искренних.

1951 год, «счастливая» жизнь фермеров Арканзаса глазами семилетнего Люка, вынужденного вместо школы собирать хлопок… Вещь несколько неожиданная для Гришэма, но написана со знанием дела и увлекательным языком. Южные штаты без прикрас и даже в уничижительном ракурсе. Показательна цитата «Кино по субботам для всех нас, ребят с ферм, было чем-то особенным. Телевизоров у нас не было, да и вообще развлечения считались грехом. А тут мы на два часа полностью забывали о тяжком труде на хлопковом поле и переносились в мир фантазий, где хорошие парни всегда побеждают. Именно из фильмов мы знали, как действуют преступники и как их ловят полицейские, как ведутся и выигрываются войны и как делалась история на Дальнем Западе. Именно из кино я узнал печальную правду, что Юг вовсе не победил в Гражданской войне, — это полностью противоречило тому, что мне всегда твердили и дома, и в школе.» Так вот зачем сейчас не только переписывают учебники, но и переснимают фильмы