Стефан Цвейг «Нетерпение сердца»

Оттенки сострадания.

Есть ли в этой книге хоть одна адекватная модель поведения? Для меня нет.

На поверхности тема бездумного сострадания и жалости — доброты из слабости; когда человек не является достаточно сильным, чтобы отказать в просьбе или стерпеть чужое страдание. Поэтому вместо того, чтобы оказать реальную помощь, главный герой угощает своих друзей алкоголем “доброты” и “приятных слов”, который скоро развеется, оставив шлейф разочарования.

Антон Гофмиллер — носитель этого порока, герой, который постоянно оправдывает свое глупое поведение так называемым “состраданием”, хотя ничего общего с реальным состраданием тут нет. Антону тягостно видеть чужие проблемы, поэтому он — враньем, лестью, притворством — облегчает не чужие, а свои страдания. Когда вокруг все веселы и счастливы, Антон, наконец, чувствует себя прекрасно и ему все равно, что будет дальше с этими людьми. Это не сострадание — это эгоизм.

Лейтенант Гофмиллер также трус по жизни (не на службе) и крайне неуверенный в себе человек, поэтому если он чувствует, что кто-то может подумать о нем дурное, то тут же выворачивается: обманывает, избегает встреч, собирается даже убиться — делает всё, чтобы избежать нелестного к себе отношения.

Он не готов отвечать за свои поступки и принимать на себя их последствия. Это то, что успешно делают взрослые люди, но Антон пока не умеет. Ему далеко за двадцать, но он больше напоминает мальчика лет двенадцати — пятнадцати. Отсюда вечное бездумное бегство, как только что не так. Вместо того, чтобы обдумать, встретиться лицом к лицу с людьми, кого он обидел, и со своими проблемами, он перекладывает ответственность на других (доктор Кондор, полковник Бубенчич, Балинкаи), а сам скрывается куда подальше.

Еще одна проблема Антона — тщеславие. “В тот вечер я был Бог. Я сотворил мир”. Неуверенный в себе паренек нашел способ, как самоутвердиться и возвыситься в своих же глазах. А именно сделать так, чтобы на мгновение всем было хорошо и чтобы благодарили за это именно его. Не важно какой ценой.

Думаю, сожаление и осознание последствий дает Антону шанс стать лучше. Я надеюсь, что после тяжелых жизненных событий, он сможет собрать себя воедино и стать умнее и ответственнее. Потенциал у него есть, не злой же парень, хотя и натворил делов.

Другое дело остальные герои, которым уже далеко не двадцать лет. Господин Лайош фон Кекешфальва — противоречивый персонаж. Поначалу престарелый богач вызывает сочувствие, а его унизительные попытки заручиться поддержкой Антона только укрепляют читателя в чувствах к нему, именно — сострадании и жалости. Трогательная история прозрения и любви к матери Эдит добавляет его образу света. В тот момент хотелось записать его в положительные персонажи. Но не тут то было.

Считаю, что в проблемах своей дочери виноват в первую очередь он. Не ее сумасбродный характер и даже не Антон, а именно отец. Отец лишил Эдит возможности научиться справляться с трудностями самой. Мы понимаем, что она в принципе находилась в уязвимом душевном состоянии ввиду болезни. Но это состояние преследовало ее много лет, поэтому в какой-то момент она должна была естественным образом научиться жить с этим именно душой (не говорю про физические трудности, они никуда не делись) и любящая семья должна была ей в этом помочь. Но вместо этого отец потакает всем ее капризам, Илона по первому зову решает вопросы, даже доктор считает, что разумнее девушку обмануть нежели сказать правду.

Пока человек не столкнется с небольшими трудностями, он не научится преодолевать и большие. Его психика не адаптируется и в целом решаемые вопросы будут приводить к резанию вен. Родители дают ребенку заботу и поддержку, а он в свою очередь сталкивается с разочарованием, обидами, безответной любовью, общаясь со сверстниками, учится с этим жить и это преодолевать, становится сильнее. Эдит же лишили возможности адаптироваться к душевным переживанием. Семья жалела ее. И вот это-то сострадание не менее опасно лже сострадания Антона. Состраданием из нее сделали ментальную калеку в добавление к ее физическим увечьям.

Кекешфальва умолял Антона жениться на своей дочери за деньги. Он не думал, какова будет атмосфера в семье, где нет любви и как, вероятно, тяжело Эдит будет с мужчиной, который ее не любит. Тем не менее, он манипуляциями выманил у Антона обещание. Господин Кекешфальва — манипулятор. Слезы, обмороки, умоляющие фразы — все это для того, чтобы получить желаемое поведение от людей. Да, он отчаявшийся старик, обезумевший от горя потери жены и болезни дочери, но это не оправдывает его поведение. Он готов обманываться сам и строить обман вокруг дочери. Сознательно он делает добро и желает только добра, но итог совершенно обратный. Кекешфальва живет в иллюзиях и тянет туда же Эдит.

Поэтому Эдит, эта капризная девушка, не виновата ни в своем характере, ни в своем неумении справляться с трудностями. Ее манипуляции, кстати, от отца — она также намеками, обидами выманивает желаемое поведение от окружающих, особенно от Антона.

Ее ограждали с детства, она жила в розовом замке. Но как только случались встречи с действительностью, она пасовала. Итог истории Эдит закономерен. Драматичен, но, к сожалению, логичен. Что делают люди, кто не научился адаптироваться к жизни? Правильно, выходят в форточку.

За что, кстати, спасибо и доктору Кондору. Вроде как его сострадание кажется самым правильным. Он действительно помогает людям, жертвуя собой и своим здоровьем. Доктора нет, есть только люди вокруг него, кому он должен помочь. Но погодите, как он помогает Эдит? Только создавая иллюзию лечения. А ближе к концу книги, как и прочие персонажи, он начинает кормить Эдит сказками о выздоровлении и вносит огромный вклад в ее финальный психоз. Однако такого врача как раз и искал Кекешфальва. Иллюзии — вот что ему нужно.

Книга для меня про умение взять на себя ответственность за непопулярные, но правильные решения. Не кормить человека с ложечки, а научить его готовить самому. Про то, что мы в ответе за тех, кто рядом с нами. Окружающим порой нужно не сочувствие, а реальные действия. Но молчание и бездействие полезнее деятельной лжи. Воспитать в себе умение наблюдать страдания крайне полезно, чтобы из этих страданий выросло настоящее преодоление и взрослый человек.

Читая этот роман мне было стыдно. Я был растерян, смущён, и мне казалось, если сейчас несчастный Гофмиллер совершит очередной ляпсус, земля предо мной разверзнется.

Обыкновенная история о человеке, от коего требуют самопожертвования, на которое он морально не готов. Старомодное повествование, написанное в стиле позапрошлого века. История чувств. Именно чувств, а не действий. На каждой странице автор передаёт эмоции персонажей, а действия становяться лишь блеклым фоном. Но при этом мы имеем не сопливо-сентиментальный роман. Эмоциональные состояния переданы настолько глубинно, что, кажеться, ты живёшь жизнью героев. Редко кто из писателей умеет достичь такой глубокой эмпатии между читателем и персонажами. Эта история может не понравится, её можно назвать банальной, но просто невозможно прочитав её, не прочувствовать.

История о сердце, которому не хватило великодушия и что после смерти человека не искупить вину перед ним.

Читайте Цвейга. Все стороны души человеческой были ему видны.

Если вы ещё не читали этот роман или хотя бы не смотрели его экранизацию, но планируете сделать то или другое, то лучше не читайте этот отзыв, ибо он сплошной СПОЙЛЕР!

В своём единственном законченном полноценном романе Цвейг мастерски выстроил событийную причинно-следственную воронку. В том смысле воронку, что придумал и мастерски изобразил ситуацию, в которую очень легко было попасть и из которой затем, в принципе, был только один выход.

Согласитесь, мало какой нормальный человек удержится от чувства