Дон Делилло «Ratner's Star»

Нововолновый научно-фантастический роман Ratner's Star Дона Делилло представляет собой сатиру на систему научных исследований, в которой 14-летнего математического гения Билли Твиллига, обладателя первой Нобелевской премии по математике, заставляют работать в гигантском международном научном центре сначала над расшифровкой сигнала, пришедшего со звезды Ратнера, а затем над созданием универсального языка.

Интерес Делилло к науке и научной фантастике, проглядывавший в предыдущих романах, закономерно привел его после историй о телевидении, спорте и рок-музыки к истории об ученых и о том, как их работа выглядит со стороны. В научном центре, куда вместе с Билли Твиллигом свозят лучших (и безумнейших) ученых со всего мира, царит настоящий хаос. В нем так много людей и мероприятий, что для научных исследований не остается ресурсов. В разгадку космического сигнала вложены огромные деньги, центр создан по последнему слову техники, в распоряжении участников проекта мощнейшие компьютеры, но работа абсолютно дезорганизована и ее продуктом становится то, что так ненавидит автор – информационный шум.

Не секрет, что Делилло построил Ratner's Star как отражение «Алисы в Стране чудес» и «Алисы в Зазеркалье». Всю первую часть Билли Твиллиг не может найти логики в происходящих событиях: взрослые посылают его на бесполезные встречи, среди них мало ученых и перебор с менеджерами, предыдущий математик, расшифровывавший сигнал, выкопал нору недалеко от центра и питается червями, другие ученые рассказывают мальчику странные теории, которые нечем верифицировать и не к чему применить, здание научного центра постоянно перестраивается, до своей комнаты Твиллигу приходится добираться буквально по лабиринту. Это весьма увлекательно и весело читать как абсурдное приключение, где невозможно предугадать, в какой еще просак попадет главный герой.

Во второй части учитель Билли забирает мальчика в сверхсекретные пещеры под научным центром, где обеспечено главное условие для движения научной мысли – тишина. В пещерах в почти полной изоляции живет всего несколько человек, пытающихся найти подходы к конструированию языка коммуникации с внеземными цивилизациями. Поскольку выяснилось, что сигнал пришел не от звезды Ратнера, а откуда-то из пространства за ней, расшифровка сигнала утратила смысл: когда неясно, с кем или чем предстоит общаться землянам, понимание послания бесполезно, ведь Земле некому отвечать. Здесь Делилло вовсю разворачивает рассуждения о семантике и семиотике, о научных методах, эпистемологии и эпистемодицее. Наконец-то информационный шум с броуновской беготней десятков персонажей устранены и на страницах книги нашлось место для собственно науки и научной фантастики. Впрочем, и здесь ученые продолжают заниматься посторонними вещами, поскольку тишины нет у них внутри – зато Билли таки расшифровывает сигнал, когда этого уже не требовалось.

Хотя хаотичность первой части и бессюжетность второй части настраивают на ожидание, что книга кончится ничем, поскольку ее цель – высказаться о бардаке в западной науке, зависимой от финансирования правительств и коммерческий компаний, чьи интересы далеки от идеалистического устремления к истине – однако в финале автор сводит всю рассыпанную по эпизодам мозаику воедино. Безумные теории находят практическое применение, исследователям удается установить адресантов космического сигнала и благодаря расшифровке Билли понять, что хотели передать эти загадочные существа землянам XX века. Не сказать, чтобы Земле как-то помогло это слишком поздно обретенное знание, зато читателю приятно, что Дон Делилло не бросил интригу в кусты, а довел до логического конца и раскрыл все сюжетные загадки (особенно мне понравилось объяснение, почему тот математик жил в норе).

Суммарно это замечательная интеллектуальная и комическая книга, явно вдохновленная «Радугой тяготения» Томаса Пинчона. Делилло будто бы осознал, что не обязательно писать как можно проще и короче о сложном, расслабился и произвел роман на максимуме своих молодых писательских сил.