Роман Арбитман «Живём только дважды: Заметки о фантастике»

Пребываючи на даче, среди вроде бы выброшеных книжек, нашел вот именно это издание, которое на картинке, привез я его, если не изменяет память, с Волгакона-91, где сам автор, похоже книжку и раздавал. Заностальгировал и перечитал. А вот знаете, многие и многое в книжке тех лет теперь, когда мы уже повзрослели, изменили многие оценки и фантастики и ее возможностей, и даже стали писать свою ветку жанра, спорили о любимейшем жанре с самыми разными людьми и, как казалось, кое-что неколебимо выяснили, едва ли не приняли как неизменное, константное, словно натуральный логарифм... Так вот, многое теперь кажется смешным, поверхностным и временами даже неудобоваримым. Но вот что удивительно — вместе с тем во много другом, как то — жадность к качеству текстов, красота идей, необходимость логичного и последовательного развития жанра — словом, во многом эта книжка ну ни капельки не устарела! Наоборот, она даже возвращает нас ко времени, когда были прекрасная ясность и открытость суждений, восхищение пусть еще и не до конца усвоенными возможностями, едва ли не настоящая романтика первооткрывательства, и многое-многое другое, очень хорошее и возвышенное... А это захватывает! Помимо прочего, книжка эта еще и здорово, по-молодому написана, в ней не чувствуется усталости, нет груза вроде бы обдуманных, но так и нерешенных проблем фантастики, в ней нет и намека на застарелые болезни предыдущих не слишком удачных опытов, нет и мельчайших признаков чрезмерной коммерциализации жанра, что, согласитесь, очень приятно и полезно даже при перечитывании антиквариата. В общем, поставил книжке, хоть и древней, будто динозавры, но все же достойной и неглупой, иногда даже — ох, какой неглупой, поставил твердую 8-ку. С чем автора и поздравляю, потому что думал — не проймет, мол, умудренность пережитым скажется, а вышло, к вящему удовольствию, наоборот.

Интересная книжка, и практически не устарела за два десятка лет. Правда, слегка заскучал, когда разговор о Стругацких поначалу пошёл в привычной тональности: гражданская смелость, пророки, «Трудно быть богом» и Афганистан, сатира, бичуют, высмеивают. В таком же плане о них писал Ревич, многие другие. Понятно, что на рубеже 80-90-х это было важно, однако сейчас хотелось бы о литературе, а не политике. Но вот статья «Со второго взгляда», а там про то, как работают гиперссылки и цитаты, о сквозных персонажах и т.д., в общем приподняли крышку капота и продемонстрировали работу некоторых механизмов. По-моему, и сейчас такого плана статьи в стругацковедении редкость. Ну и далее много интересного. Вот Головачёв, который за 20 лет нисколько не изменился и теми же словами про него можно писать сейчас. Вот Бушков, у которого траектория сложнее, но все те родимые пятна, что автором перечислены, никуда не делись. Вот молодые авторы (Рыбаков, Штерн, Лукины, Успенский), и ни одного попадания пальцем в небо, хотя сколько в те годы было дебютантов — не сосчитать, а уж чтобы не запутаться и не обмануться... Может, многовато перестроечной публицистики, может, не хватает блеска и афористичности, свойственных Арбитману позднему, ну так и автору всего 29, и стаж критический считанными годами исчислялся.