Наринэ Абгарян «Люди, которые всегда со мной»

Роман представляет собой историю жизни четырех поколений армянской семьи из небольшого городка Берда, но рассказанную не линейно. Основная часть повествования ведется от лица маленькой Девочки — младшего поколения большой семьи. Время от времени оно прерывается, действие смещается назад во времени или вперед, мы слышим голос другой маленькой девочки — Веры, которая по прошествии лет станет матерью главной рассказчицы, и ее же взрослый голос, когда она рассказывает о трагических событиях, неизвестных дочке, и голос самой старшей представительницы семьи — нани Тамар, не родной по крови прабабушки, но любимой и любящей. Голоса всех этих людей сплетаются в единое полотно, разрывы во времени стираются, остается главное — любовь и забота близких людей друг о друге, без которых невозможна жизнь.

Одна из представительниц второго поколения семьи — бабушка Кнарик — своими руками создавала чудесные ковры. Узоры этих ковров передавались из поколения в поколение, в эти узоры мастерицы вплетали слова древнего языка как напутствие и оберег для дорогих людей. Закрыв книгу, хочется сравнить ее с таким ковром, узор его ярок и прост, но по изгибам простых линий можно блуждать бесконечно, переходя от одного человека к другому, чувствуя тепло их рук и сердец.

Петрос — представитель третьего поколения семьи — внук нани Тамар, племянник бабушки Кнарик и отец маленькой Девочки в трудный для малышки момент переживания первой серьезной обиды объяснял дочке, что за плечами человека всегда стоят его предки — слева по линии мамы, справа по линии отца. Они оберегают нас даже тогда, когда уже не с нами, они — наши крылья. Этот образ меня поразил. Мы привыкли говорить о предках как о корнях, символизируя связь с родной землей, с Родиной. А здесь крылья — связь с небом, возможность полета и мостик к Богу, с которым нани Тамар и уста Саро в романе часто беседуют, называя его Господь-джан, как близкого человека, родственника. Они не молятся, не просят, просто беседуют, объясняют поступки своих детей, соседей, внуков, рассказывают об их и своей жизни, чтобы Господь-джан смог лучше понять мир и людей, живущих в нем.

В контексте образа предков-крыльев становится понятнее похоронный обряд для грудных младенцев, не познавших вкуса хлеба, который по первому впечатлению ввергает в шок. Когда случается такое несчастье, умерший ребенок считается жертвой Господу. Похороны проводят старейшины поселения как наиболее близкие к Богу. Они по своему усмотрению выбирают могилу предка, куда и помещается маленький гробик. И никому, никогда не говорят, где проведено захоронение. Из дому уносят все детские вещи, чтобы ничего материального не оставалось от невинной души в мире, только память, и вера, что и за чертой прабабушки и прадедушки примут на свои крылья птенца, не успевшего взлететь.

Удивительная книга, одна из тех, что делают нас чуточку лучше. После нее остается ощущение непрерывности жизни, условности времени и бесконечности любви человеческой, ради которой только и стоит жить на этой Земле. И оставаться частичкой узора чьего-то ковра и чьим-то крылом, которое держат свои крылья...

При подготовке отзыва перелистал заметки, которые я делал при чтении этой книги. Мудрая и интересная книга. «Почему же твоя оценка оказалась ближе к средней, нежели к высшей?» – спрОсите вы. СпрОсите даже не зная, что за окончание книги, вызвавшее в моей душе очень сильные чувства, я даже поднял оценку на один балл от той, что собирался поставить прочитав 2/3 книги.

Но, — обо всем по порядку. Начало чтения наполнило меня самыми радостными предвкушениями от замечательной, — как мне тогда казалось, — во всех отношениях книги. Автор был умен и тонок – со страниц книги на меня дышала история небольшого кавказского городка, непростые судьбы его жителей.

Язык – прекрасен и певуч – будто кавказская песня. По книге разбросаны жемчужины, подобные вот этой:

Петухи кричали так неистово, словно, заново сотворивши мир, спешили поделиться со всеми радостной вестью. Утро стояло ясное и чистое, проведи рукой по макушкам кипарисов – и наберешь полную горсть прохладной росы. Яркие в густой южной ночи звезды к рассвету обиженно взмывали ввысь, в стремительно бледнеющие небеса, и, тускло мерцая, исчезали в бескрайней высоте

Я читал и думал: как же они (герои книги) цепляются друг за друга, помогают друг другу, заботятся друг о друге! Насколько чутки и душевны их отношения с соседями, с самим миром! Насколько внимательны они к природе! Как бы мне хотелось жить в такой большой и дружной семье! В семье, состоящей из представителей разных поколений, любящих и уважающих друг друга. В семье, где не прерывается духовная связь поколений.

Кроме того, в книге было несколько загадок, которыми автор умело интриговал читателей, не торопясь писать отгадки. Пару примеров:

- В книге есть замечательный персонаж – веселая и интересная девочка, которую все зовут… Девочка. Почему? – она сама этого хочет. – Почему? – автор до поры до времени не говорит.

Другая загадка:

- Отец Девочки за что-то сидел. И, вроде бы, человек благородный, мирный, а сидел – за тяжкое преступление. За какое? – читатель узнает не сразу.

Так почему же, все-таки, оценка снижена?.. Знаете, в какой-то момент я понял, что книга, как цельное произведение, рассыпается на отдельные части, не очень-то и связанные друг с другом. Возможно, это случилось еще и потому, что, в процессе чтения, я что-то запутался в персонажах – перестав понимать кто кому мать-отец, а кто – просто добрый сосед.

Эта книга о том времени, когда прабабушки еще живы, когда спускаться в погреб страшно и когда все свои проблемы можно пересидеть на дереве. Она о детстве. Безмятежном, радостном, золотом. А еще она о городе, где пятилетний ребенок может дойти с одного конца до другого за два часа.

Я люблю книги Наринэ Абгарян цикла Берд. Ни одна меня еще не подвела. Все они «теплые» — наполнены той редкой искоркой, которая дороже золота. С ними и плачешь, и смеешься, и понимаешь, что твое собственное детство тоже достойно внимания, тоже счастливое. Самое лучшее.

Здесь рассказывается о девочке Нине, которая предпочитала, чтобы ее называли Девочкой. Почему — хорошая педагогическая история о том, что с переменой мест слагаемых семьи сумма все же меняется, и нужно давать этим переменам происходить. Девочке 5 лет. Она умеет дружить с соседским мальчиком, со взрослыми, только в детский сад она не ходит —слишком сознательная для него. Продавщице конфет в магазине Девочка предпочитает бомжа — и это тоже отличная история доверия своей интуиции.

Еще момент, из-за которого я читаю книги Абгарян с упоением — наследственность и преемственность. Здесь и обычаи народа, и память рода до двадцатого колена и бытовые советы, например, как пожарить самую вкусную яичницу или натереть полы коровьими лепешками. Смешно? Нет. Эту «память» мы постепенно теряем. У нас нет общения между поколениями, все обосабливаются. Думают «Главное — какой я, сын за отца не отвечает». А нет, не угадали. Мы — это наши корни. Здесь о том, что весь город друг друга знает и дорожит друг другом. А уж семья — не просто ячейка, а основа общества.

Если говорить о моих любимых моментах, то это п̶о̶л̶к̶н̶и̶г̶и̶ про Ниночку маленькую, про прабабушку и перекресток, про смешной писюн, о том, что чужих детей не бывает, бывают длинные на язык соседки.

Меня ждет самая жуткая книга цикла — об армяно-азербайджанской войне. Готовлюсь морально к большому потрясению, но знаю, что все закончится. Надеюсь, что хорошо. Раз книги написаны.

Моё знакомство с творчеством Наринэ произошло с её великолепного романа «Манюня». Каждая последующая книга отличалась от предыдущей характером, настроением, направленностью сюжетов, но объединяет их одно – автор очень любит людей, которые рядом с ней.

Книга «Люди, которые всегда со мной» пропитана этой любовью от обложки до последнего слова романа. Любовью к родным, к соседям, к своему народу, к маленькому городу Берд.

В «Манюне» Берд был наполнен солнцем детства и смеха. А в этом романе он предстаёт несколько иным. В его декорациях Наринэ рисует историю своей семьи, своего рода, своей нации. Армяне, русские, турки, азербайджанцы – смешение кровей и судеб, войн и свадеб, смертей и рождений. Судьбы людей переплетаются как нити бабушки Кнарик, плетущей чудо-ковры, в узоре которых знающий может прочесть фразу-послание. Невидимыми нитями соединены родные и близкие люди Девочки, выступающей связующим звеном между прошлым-будущим-настоящим.

Читая, ты слышишь звуки старого города, вдыхаешь ароматы армянской кухни, пробираешься сквозь густые туманы Берда, подставляешься его горячему летнему солнцу. Наринэ умеет писать вкусно, выпукло, рельефно. Её герои настоящие, живые. После прочтения рассматриваю фото на форзаце, вспоминая своих бабушек-дедушек-тёть-дядь. И размышляю над словами папы Девочки:

«Папа говорит – ты стоишь в начале пути. За твоими плечами множатся и множатся твои ушедшие в небытие предки. За левым плечом – по линии мамы. За правым – по линии отца. Они – твои крылья, говорит папа. Они – твоя сила. Держи их всегда за спиной, и никто никогда не сможет сделать тебе больно. Потому что, пока помнишь о крыльях – ты неуязвим».

И понимаю, что в моих крыльях тоже смешаны разные нации, которые дружили и воевали и воюют, к сожалению, сегодня, в моих крыльях нелёгкие судьбы сплетены со счастливыми событиями, в моих крыльях большая сила, и пока я о них помню, я неуязвима.

Книжка начала убаюкивать с первых же строк, но не потому что она скучная. По-хорошему, бережно так она несла по сюжету, как каждый бы нес самые дорогие воспоминания в сложенных горстью ладонях. В центре повествования — Девочка. Просто Девочка, всем именам имя, наверняка ни у кого больше такого нет. Словно некий промежуточный итог истории нескольких поколений семьи воплощается в ней. Эпизоды из детства, наполненные светом, красками, запахами, чередуются с рассказами из прошлого ее близких людей. Это как сладкий сон, в который иногда прорываются кошмары. Как бы банально ни прозвучало, это добрая книга. Теплая и пахнущая солнечным светом.