Марк Леви «Опрокинутый горизонт»

Чудесная книга о любви, действительно и буквально обманувшей смерть, о дружбе на грани самопожертвования, о возможностях человеческого интеллекта и о потенциальном бессмертии. Когда-нибудь люди научатся преодолевать болезни, горе и разлуку, и эта книга дает надежду, что мы на пороге этого.

Весьма посредственный любовный роман, не сильно удачно маскирующийся под фантастику и написанный в стилистике откровенной слёзодавилки. Всё повествование строится на том, как несчастны главные герои и как надо их пожалеть.

Книга на 45% состоит из мелодрамы, секса и объятий, ещё на 45% — из страданий, а оставшееся как раз и представляет собой, так сказать, сюжет. С фантастическим допущением о записи человеческой памяти на внешний носитель.

Из достоинств книги можно выделить то, что она небольшая, а потому читается за пару дней, и нормальный язык — и без лишних описаний, и не доведённый до состояния сценария. Из недостатков — всё остальное, включая персонажей и отсутствующий смысл происходящего.

Возможно, если бы персонажи не были настолько отвратительны, им можно было бы сопереживать, но мне сложно проникнуться симпатией к истеричной хамке с зашкаливающим ЧСВ и двум безликим гикам, которые служат не более, чем фоном для её сомнительного великолепия. Натурально, Хоуп только и делает, что истерит: опыты — плохо, деньги от МинОбороны — плохо, пассия отца — плохо, всё плохо, и только одна она сверкает белым плащом и высокой моралью. Единственный нормальный, кто там был — профессор Флинч, который просто работает и спонсирует талантливых студентов ради дальнейшего развития науки и опосредованно — человечества. Забавно, что подаётся он при этом как весьма явно отрицательный персонаж (работать удумал вместо того, чтобы строить любовь, совсем совести никакой нет, как так можно, действительно).

Как можно заметить, планка нормальности персонажей у меня не особенно задрана: лишь бы они не вызывали отвращения. К сожалению, эту высоту роман и то не взял.

Сюжет тоже ничего не компенсировал, потому что он занимает примерно пятнадцать страниц от всего объёма текста: немного экспериментов с нейронами крыс, а затем сразу великолепный прорыв, и вот уже два студента умеют записывать человеческую память в хранилище, а потом выкачивать её обратно в мозг. Одно из самых вялых технологических описаний, которое я когда-либо встречала; автор в послесловии говорит, что он с кем-то там консультировался, но я все эти «консультирования» нашла в Википедии за двадцать минут. Возможно, что консультировался он с Гуглом, конечно.

В общем, жанрово-фантастическая часть тут на нуле.

Но, в принципе, будь это просто любовным романом, который опять обернули в фантастику для привлечения сопутствующей аудитории, я бы и не особо возмущалась чем-то, кроме своей наивности. Да, уныленько, да, посредственно, да, очередное «мы хотим быть вместе, но непреодолимые обстоятельства», но имеет право на жизнь, почему нет, не плохо само по себе. Не моё, но не плохо же.

Однако есть тут одна вещь, которая мне чудовищно не понравилась: фиксация на любви у персонажей не только откровенно нездоровая, но ещё и аморальная. Любовь подаётся как смысл жизни, нечто единственно ценное и достойное стремления, ради чего можно жертвовать чем угодно, включая здравый смысл. При этом любовь существует явно только между Хоуп и Джошем, потому что очевидно, что остальные люди вокруг — NPC и чувствовать не могут, так что ими можно пренебречь.

Да, конечно, любовь — это хорошо. Да, конечно, терять близких людей тяжело. Да, конечно, неизлечимая болезнь в раннем возрасте — это ужасно. Так сложилось, что люди смертны, ну вот такая вот несовершенная эволюционная конструкция, и это очень печалит всех пока живущих.

Но в какой-то момент персонажи решают, что они могут пренебречь смертью за счёт двух других людей, которые оплатили своё возвращение к реальности, записывали свою память и вообще ждали того, что их инвестиции окупятся. Но Хоуп и Джош такие: ну не, нам нужнее, потому что у нас же Возвышенная Прекрасная Любовь, и засунули свою память в чужие тела, то есть, буквально убили двух совершенно непричастных людей во имя собственного эгоизма. И всё это подаётся автором, как логичный, правильный и хороший поступок, потому что великая цель.

Серьёзно? Мне почему-то казалось, что великая цель для студентов-нейробиологов — это, не знаю, лекарство от ТГЭ или хотя бы сами исследования прионов. Но никак не «и жили они долго и счастливо».

Однажды я прочитала эссе «Love Is Not Enough» Менсона, и оно остро вспомнилось мне при прочтении: нет, любви недостаточно, и надо думать не только сердцем, но и головой, а ещё любовь не всегда стоит великих жертв. Нельзя ей оправдывать своё желание построить счастье за счёт чужой смерти, потому что «нам надо». Всем надо быть счастливыми, а не только вам.

Если сам по себе роман был просто уныл, потому что содержал только романтическое нытьё, то финал сделал «Опрокинутый горизонт» откровенно мерзким.

PS И причём тут вообще «опрокинутый горизонт»? Три раза перечитала кусок, что «твоя мечта — это опрокинутый горизонт», и так не поняла, какая связь между горизонтом, памятью и её копированием на цифровой носитель. Как будто автор просто название красивое придумал, и надо его было хоть куда-то пристроить, так что получилось что получилось.