Пол Остер «Левиафан»

Собственная смерть, как перформанс. Может ли быть террористический акт произведением искусства? Пол Остер абсолютно уверен — да, может.

Однажды, много лет назад, начинающий писатель Питер Аарон случайно (ну не совсем, на самом то деле) знакомится с писателем тоже молодым, но уже достаточно известным — Бенджамином Саксом. Идут годы, складываются в десятилетия, их дружба проходит через разного рода испытания, меняется, но всё же остаётся дружбой и искренней привязанностью друг к другу. А потом в США начинают происходить странные теракты — очень непонятные, очень артистичные. А потом... Ну вернее не потом — в начале. Сначала погибает Бенджамин Сакс (ну наверное всё же он, рассказчик в этом почти уверен) и вот именно после этого Питер Аарон решает написать о нём книгу-воспоминание. Немного странную, немного противоречивую, но (наверное) искреннюю. И «Левиафан» — это она.

Пол Остер, решив написать о терроризме, остаётся верен сам себе — приглашает читателя поиграть с ним в разные игры, от «верю — не верю» до литературно-философской викторины. Автор «Нью-Йоркской трилогии» как начал эту игру в своей дебютной книге, так и не может остановиться, стабильность — признак мастерства, так сказать. Поэтому нас ждёт неспешное повествование, полное загадок, далеко не все из которых в итоге будут раскрыты. Проблемы взросления и самоидентификации, творчества и его роли в обществе. Личность, как нестабильная сущность — её эволюции и метаморфозы. Ну и разного рода вечные вопросы, куда уж без них.

В эту книгу Остер вложил многое из своей биографии (по крайней мере — так кажется), Питер Аарон и Бенджамин Сакс — две разные стороны души автора. А разные ли?

Вдруг вспомнил, что весьма был заворожен «Нью-Йоркской трилогией» Пола Остера. С тех прошло уже два года, оказывается. Решил ещё что-нибудь почитать. Выбрал «Левиафан» — отчасти из-за названия. Кстати, роману предпослан эпиграф из Эмерсона — «Всякое существующее государство коррумпировано». Роман посвящен Дону Делилло — писателю достаточно известному (хотя единственная прочитанная у него книга «Белый шум» лично на меня произвела сложное впечатление)

Очень воодушевили отзывы из периодических изданий. Да и начало романа показалось этим отзывам соответствующим. В американской глубинке, где-то в штате Висконсин, от взрыва самодельной бомбы погибает человек — распадается буквально на атомы. Но по какой-то случайности уцелел бумажник. А в нём записка с номером телефона повествователя — писателя Питера Аарона. И далее рассказчик делает вывод, что погибший был его лучшим другом — писателем Бенджемином Саксом, автором романа «Новый колосс». А также не завершившего роман «Левиафан», в честь которого Аарон называет собственные записки об ушедшем друге.

Да, поначалу повествование выдержано именно так, как об этом говорится в одном из отзывов. Язык скупой, без излишеств, но то, что им описано, очень цепляет. В таком духе показаны раздумья повествователя (всё-таки не на все сто процентов он уверен, что подорвал себя именно Сакс), визит двух агентов ФБР к нему и происшедшая между ними игра интеллектов и нервов. Да, всё здорово!

Но далее начинается рассказ о том, как начинающий писатель Аарон познакомился с другим молодым писателем Саксом, как завязалась их дружба, какую жизнь они вели и т.п. Неплохо, но уже не так цепляет. Кстати, не у одного американского автора читал историю жизни писателя, так сказать, рассказанную его другом.

Впрочем, потом возникают тоже очень интересные моменты, почти как в начале. Безусловно заслуживает похвалы то обстоятельство, что при весьма ограниченном наборе действующих лиц Остер сумел создать между ними совершенно необычные связи — и не только в смысле личных отношений, а вообще — их судьбы довольно причудливым образом оказываются переплетены.

Как мне кажется, Остер нарисовал довольно убедительный образ американского активиста левой ориентации. Но вот что касается темы «Левиафана» и вообще того, что всякое государство коррумпировано, — тут всё куда слабее, гораздо более невнятно. В целом роман показался не столь сильным как «Нью-Йоркская трилогия».