Яцек Дукай «Полынник»

Чернобыль тут — не просто декорация. Это взрыв, после которого трескается реальность. 1986 год, но уже не наш. Поляки сталкиваются с чем-то пострашнее радиации — с возвращением всего, что было когда-то похоронено.

Прошлое возвращается не аккуратными страницами из учебников по истории, а живым, дышащим и страшным хаосом. Оно воскрешает целые эпохи, и все они начинают наползать друг на друга. Шляхтич с саблей может оказаться рядом с католическим священником, а чуть дальше уже маячит что-то из древних, дохристианских культов. Это не возрождение — это историческая свалка, взрыв после молчания.

Главный герой — следователь из госбезопасности, в родословной которого тоже сплелись все исторические эпохи. Он работал в системе, созданной чтобы контролировать настоящее и переписывать прошлое. А тут прошлое восстаёт, плюёт на все протоколы и является в виде физической аномалии. Беспомощность системы перед чем-то, что она не может даже назвать, показана безжалостно.

По сути, это притча. После Чернобыля — не только ядерного, но и идеологического — начался конец. Конец большой советской сказки. И когда одна большая идеология рухнула, из-под обломков полезло всё, что она давила: и национализм, и вера, и древние мифы. Ничего чистого, всё в клубке, всё борется за место под солнцем. Гремучая смесь из обрывков прошлого. Рушится стена, за ней оказывается бесконечный, шумящий призраками подвал собственной истории.

«Здесь нет будущего, подумал я. Здесь вообще не существует ничего, кроме текущего мгновения, не существует времени.»

Довольно странный рассказ. Сюр, дымка размывания реальности и вопросы без ответов.

Тут есть завязка сюжета (альтернативный Чернобыль, падение НЛО, не радиационное загрязнение с необычными последствиями). Есть ряд событий, происходящих с главным героем во время его поездки по изменившейся стране. Но нет финала или хоть какого-то промежуточного итога (если не считать сюрреалистичные картины перемешавшихся времен самоцелью).

Есть национальный колорит и особенности самосознания. «Противник с юга, противник с севера, противник с востока и запада – нам снова не защититься, эта ночь повторяется без конца». Хотя по мере приближения к финалу даже они размывается под грузом времен и вариантов.

Нет вообще никаких ответов на тему «что происходит», потому что очевидно первоначальные выводы оказались как минимум неполными.

Единственная более-менее осязаемая подсказка — название рассказа. Полынник, полынь, чернобыльник, Чернобыль, звезда Полынь, упавший объект, бедствия, предшествующие концу времен. И в рассказе этот конец времен действительно наступил (как минимум — локальный). Возможно именно поэтому нет финала, а общие сюрреалистичные картины более всего похожи на Чистилище. И тогда финальные слезы главного героя — это слезы принятия неизбежности.

26 апреля 1986 года. Над Киевской областью СССР потерпел крушение НЛО, то ли сам по себе, то ли советская ПВО помогла. И полетели в разные стороны тучи чудесного чернобылина, в прямом смысле поднимающего из мёртвых. И что характерно, свежие покойники имеют приоритет. Капитан Службы безопасности ПНР по имени Марцин Жевецкий волею начальства отправлен в командировку в Краков на тот случай, если коронованные особы вдруг решат обновить свой жизненный статус, Жевецкому приказано привести его в норму.

Довольно простой рассказ по меркам Дукая. Никакого новояза, события идут в нормальном порядке. Попытка отрефлексировать польскую историю. Судя по тому, что воскресают в основном люди вооружённые, тут же пытающиеся вернуть всё как было, польская история представляется автору чередой конфликтов с соседями. Оказавшись меж двух миров — русского и немецкого, Польша растеряла исторические шансы и набрала комплексов на столетия вперёд. «Полынник» — это такой авторский способ с ними работать и принять все эти столетия и бесконечные конфликты. «Я – это вы».

Рассказ, скорее, рассчитан на чисто польскую аудиторию. К нам проскочил в составе сборника.

Любопытный рассказ, похоже на жанр мокьюментари, где мы сталкиваемся с производственной деятельностью одного капитана СБ Польши в 1986 году.

Тема с Чернобылем и хронофантастикой уже мелькала, но тут Дукай подошёл достаточно оригинально, показав с одной стороны хтонь и ужас, а с другой совершенный абсурд и сюр.

И конечно, ни обошлось без библейский аллюзий.

В общем, крепкий рассказ, читается легко и быстро, но оставляет место для того, чтобы подумать