Симфония одиночества

Спонтанно переслушал эту работу и внезапно захотелось что-нибудь о ней написать. Результат — перед вами.

Пятый альбом Мэтта Джонсона и его команды (из которой, правда, ни один человек не является постоянным участником группы, по сути, Джонсон – это и есть The The). Очередная смена тематики, стилистики, и общего подхода. Да, конечно, Мэтту далеко в этом плане до такого хамелеона, как тот же Дэвид Боуи. Но лидер группы The The не изобретает себя заново. Он в себе копается, в себе и в мире. И от этого, его повороты выглядят совершенно разумными и обоснованными.

Та же история и с Dusk. На предыдущем альбоме, шедевральном Mind Bomb, Джонсон сотоварищи играл арт-поп, но играл его совершенно не так, как его тогда играли другие знаковые представители стиля, вроде Кейт Буш или Питера Гэбриела. Отчасти это заслуга богатых аранжировок, в которых нашлось место и саксофонным соло, и гитарным запилам. Отчасти – заслуга именно человека с электрогитарой, Джонни Марра из Smiths. Отчасти – повлияла и тематика альбома. Мэтт там копает две богатые темы. Первая – любовь. Любовь, которая безответная, безнадежная, болезненная… вообщем, совершенно не коммерческий материал. Вторая – взаимоотношение человека с Богом, с религиями, и с власть предержащими. Более подробно на эту тему говорить не буду, вдруг когда-нибудь сподоблюсь написать про Mind Bomb, но настоятельно советую ознакомиться с альбомом, да и с текстами, если знание языка позволяет. Взгляды Джонсона не банальны и актуальны даже сейчас, спустя 25 лет после выхода альбома.

На Dusk он забросил тему религии и политики в дальний угол, тему любви начал эксплуатировать больше и немного в другом ракурсе, но и она не является центральной на альбоме:

В этих строчках Мэтт растолковывает практически все, что он хотел сказать. Это альбом, в первую очередь об одиночестве, о том, что мы одни всегда, даже в толпе, даже среди друзей и близких – мы всегда одни. Альбом практически исповедальный, такой последний крик о помощи от тонущего человека.

В связи с этим, очень уместно смотрится уход от арт-попа, в сторону экспериментов с разными формами альт-рока. Например, открывающая альбом True Happiness This Way Lies – записана в форме разговора Мэтта со слушателями, в ней он играет роль такого себе блюзмена. Love is Stronger Than Death – это такая баллада, которая слишком хороша и проникновенна, чтоб ее крутили по радио. Dogs of Lust – мощный заезд на блюз-роковую территорию, песня – эквивалент разорвавшейся бомбы. Мощнейший рифф на губной гармошке (не шучу), который достойно поддерживает Марр со своими гитарными кружевами и сам Джонсон, который выкладывается в вокальном плане по полной. Атмосфера у этой песни вообще эталонная – абсолютное отчаяние и одиночество, пропитанное желанием и страстью.

У следующей на альбоме песни, This is Night – настроение меняется на разочарованное раскаяние, а вместо атомного блюз-рока, группа выдает практически госпельную балладу, с прекраснейшим тоном Фендер-Родеса. Slow Emotion Replay – практически так же хитова, как и Dogs of Lust. В ней нет такого нерва, но Джонсон и компания звучат настолько исповедально, что этого как-то и не замечаешь. Helpline Operator – это уже возвращение именно к настроению Dogs of Lust, хотя сама песня от блюз-рока далека. Это такой себе прифанкованный рок, в котором все решает плавающий ритм гитары, которая звучит настолько чувственно и… черт, да даже откровенно сексуально, что на все остальное внимание обращаешь уже только потом. Это вот именно рок-н-ролл, не по жанровым признакам, а именно по подходу – down and dirty.

В Sodium Light Baby нас ждет самый странный и хмм… неожиданный (прощу прощения за каламбур) музыкальный поворот. Это натурально песня U2. Вот вместо Джонсона (тембр которого слишком своеобразен, чтоб он мог с легкостью подделываться под кого-нибудь) вставить Боно – и не отличишь. Марр здесь использует именно традиционные фишки Эджа, да и текст чем-то напоминает экзерсисы Боно. Но если бы Мэтт на этом перестал бы удивлять – это был бы уже не Мэтт. Lung Shadows – это полу-эмбиентальный трек, при этом эмбиент тут очень нестандартный, не побоюсь этого слова – психоделичный. Очень в тему периодически раздающиеся саксофон и трубы. Брайан Ино одобряет, в общем. Bluer Than Midnight отсылает нас назад, к This is Night. И хоть музыкально трек не очень-то богат и интересен, с текстовой точки зрения он является чуть ли не самым трогательным на всем альбоме. Это почти конец пути. И это чувствуется даже в настроении трека – он пессимистичен, но все-таки рискует оставить место для надежды, для последней отчаянной надежды. И Lonely Planet – последний трек на альбоме – полностью эту надежду оправдывает. Это настоящий гимн. Гимн потерянных и отчаявшихся, гимн человечества, по сути. И в нем Джонсон приходит к выстраданному заключению – что угодно стоит делать, как угодно стоит жить, но надо помнить одно – жизнь слишком коротка, чтоб быть в одиночестве. Lonely Planet на фоне альбома – это как выход из убежища, в котором Джонсон пребывал на протяжении предыдущих 40 минут. Он вышел – и он протянул руки всему миру. Потому что жизнь – слишком коротка.

Вне сомнений, альбом не каждому придется по вкусу, но если вас интересует небанальный альтернативный рок – грех не ознакомиться. Это работа, в которой текстовая и эмоциональная составляющая сосуществуют с музыкальной составляющей настолько гармонично, что альбом просто не может оставить равнодушным. Нужно всего лишь позволить себе его прочувствовать.