1) Да, роман невероятно жесток, его содержание, полное брендов и убийств — отталкивает. Кажется, что нормальный человек это прочитать не сможет. Но это вовсе не так. Автор создал безжалостную сатиру на общество конца 80-х годов. Его персонаж, 26-летний преуспевающий молодой бизнесмен Патрик, показывает нам всю поднаготную жизнь яппи того времени. Она ужасная. Она страшная. Она пустая. То, как подал свой материал антикультуры Брет Эллис — заставляет вывернуться наизнанку. Сквозь бесчисленные описания вечеров, посиделок, пустых разговоров, одежды, еды, ресторанов, музыки и многого другого — мы видим, как человек задыхается в бессмысленности своего собственного бытия. Человек оказался в своём собственном вакууме, стенки которого с каждой главой сжимаются всё сильнее.

2) Понять суть и содержание действительно можно. Патрик испытывает нелюбовь ко многим: проституткам, нищим, геям, своим конкурентам по бизнесу. Он богат, он разлагается изнутри. Он не ищет возвышенного и прекрасного в ком-то или чем-то. Он не задумывается ни на секунду, почему тот или иной человек стал таким. Ему важно лишь то, что объект ненависти относится к той или иной ненавистной ему группе. И, честно говоря, истоки этого, как это часто бывает, идут из детства.

Патрик говорит: «Я просто хочу, чтобы меня любили». И в нём действительно есть просветы. Было несколько редких моментов, когда в нём можно было разглядеть и что-то хорошее. Он любит музыку, хорошую музыку, и это хорошее увлечение. Он относительно терпимо относится к тем людям, которые общаются с ним искренно и с некой любовью. Когда одна из героинь признается ему в любви, то видно, как в Патрике что-то пробуждается. Что-то давно потерянное. Он просто запутался, зашёл слишком далеко в тёмный лес. Всему виной зажиточная жизнь с самого рождения. Он не готовит сам — готовят за него. За него всегда убирали. Сто процентов, что родители не дарили ему любовь — они затыкали его деньгами. Он вырос среди роскоши, среди пустых людей, которые всегда получали всё по щелчку пальцев. Он не любит свою работу, ходит на неё для галочки. И так как у него не было примера любви, то и сам он любовь источать не умеет. Он может это делать лишь в испорченной и извращенной форме. В результате, чтобы утолить своё одиночество среди многих безликих, в нём пробуждается ужасная, страшная сублимация. И ей не терпится вырваться наружу. Он начинает просто и беспорядочно срывать зло на тех, кого ненавидит.

3) Этот роман — сломанная, на 98% развалившаяся душа Патрика, которая бьется в последних импульсах прежде чем угаснуть и почернеть окончательно. И она пытается бороться. Патрик начинает удовлетворять свои больные потребности, превращая людей в кишки и мясо, ему хочется думать, что после этого ему станет лучше. Пытается облегчить свою боль, думает очистить свою душу, найдет в своей жизни какой-то смысл. Но какой в ней может быть смысл, если тебе уже доступно всё, а «мелкие радости жизни», вроде детей и семьи — не интересны, недоступны из-за уже развалившегося на кусочки сознания и души?

4) Все живут и находят в своей жизни яппи какое-то определенное удовольствие. Роман, так яро критиковавшийся в начале 90-х, остается актуальным и по сей день. Особенно в наши дни. Автора можно ругать долго, но одно в его работе мне понравилось — он предвидел будущее следующего поколения, описав своё. Мы мало чем отличаемся сейчас от поколения конца 80-х: мир и сейчас по шею в брендах, даже ещё больше, чем раньше, айфонах, доступной технике, разнокалиберной музыке, и вообще во всем, что так облегчает/удовлетворяет нашу жизнь. Мир сам губит себя своими же изобретениями. Пытаясь угнаться за новинками, которых люди не понимают, они лишают себя какой-то части себя, позволяя стаду вести их. Одно поколение брендов сменяет другое. Номер айфона — показатель статуса в обществе, на человека смотрят по его одежде, телефону и уровню его заработка.

И почему-то кажется, что выхода нет. Но он есть. Если этот роман, тяжелый, на большого любителя, насыщенный безумием, модой и кишками чему-то меня и научил, так это тому, что никогда не надо терять себя, терять свою голову и свой разум. С увеличением твоего богатства возрастают и потребности, но... терять самого себя нельзя. Никогда.