«Поздний» Хайнлайн — это нечто ужасное. Если в уже опошлевшем, но еще имеющем смысл «Числе зверя» можно найти что-то интересное, то к этому роману возникает только чувство отвращения. Мозг умирающего старика, одного из самых богатых людей на Земле, пересадили молодой секретарше, которая теперь спит со всеми подряд. То есть 80-летний старик в женском теле спит со своими бывшими компаньонами-мужчинами, и пол-книги это описывается во всех красках. Ущипните меня, скажите, что это не Хайнлайн...

Бедность — наиболее интересная Оруэллу тема. В одном из своих эссе он пишет, что пытался попасть в «каталажку», чтобы понять, как обращаются с бедняками, но «итонский акцент» выдал его, и полицейский вежливо доставил его домой. Как и почти все произведения Оруэлла, «Фунты лиха» — отчасти автобиографический роман. Писатель был в абсолютно такой же ситуации, как и главный герой, поэтому детали жизни бедняков, бродяжничества поражают своей глубиной. Оруэлл рассуждает о способах борьбы с бедностью; предлагаемые действия, которые позволят исчезнуть бродягам с улиц Лондона и пригородов рациональны и, казалось бы, легко осуществимы. Вот только будет ли когда-нибудь это нужно «власть имеющим» в нашем капиталистическом мире людей-собственников?...

Герой романа — поэт-неудачник Комсток, намеренно противопоставляющий себя обществу, символом которого является стоящий на подоконнике фикус. Обществу, которое стремится к обогащению, пренебрегая своей совестью (оценка Комстока слишком категорична, но именно по этой причине он не желает работать в рекламном агентстве, клепающем посредственные лозунги). Молодой поэт негативно относится в богатству, однако сам мечтает о нем, более того оправдывает он свою неудавшуюся жизнь, неудачи на личном фронте одной лишь бедностью. Интересен образ друга Комстока — Равелстоуна — молодого джентльмена с хорошим годовым доходом, однако в силу социалистических взглядов пытающегося следовать противному ему же «образу жизни бедняка». Во многих романах Оруэлла присутствует тема бедности, главный герой «Фикуса» — собирательный образ нигилиста, до конца непонимающего причин своих суждений и цели своей жизни.

Обидно, что Оруэлл известен большинству читателей только по роману «1984» (на мой взгляд, не самому лучшему у писателя). Для меня «Да здравствует фикус!» — одно из любимейших, неоднократно перечитываемых произведений.

Интересное эссе. Хотя известно об антисоветском настрое Хайнлайна, объективность суждений довольно высока: многое из описанного автором имеет место и в российской действительности. Юмор, с которым Хайнлайн описывает Интурист и характерные черты «советского человека», накидывают произведению еще «пару баллов».

Все произведение Хайнлайна можно разделить на 2 части — реальная научная фантастика, описание невероятных технологий, исследований космоса, путешествий и вторая часть, на мой скромный взгляд, абсолютно загубленная откровенной пошлятиной. Многие произведения: весь цикл Лазаруса Лонга, Фрайди, Владения Фарнхэма, а также Число Зверя наполнены излишними, зачастую просто противными интимными рассуждениями и сценами. Ожидания от «отца» научной фантастики были совершенно другими, поэтому последние его романы (с 1973 года) лучше опустить, дабы не портить впечатления об авторе.