Черный воронок, обыск в ночи, арест. Герой переживает шок от визита непрошеных гостей из прошлого. И только оклик любимой девушки заставляет мираж рассеяться. Но страх остается. Неужели прошлое может вернуться? Если по чьей-то ошибке или злой воле ожившие тени минувшего внезапно начинают угрожать нам, сможет ли наша любовь оказаться достаточно сильной защитой от враждебных порождений прошлого?

От древней технической цивилизации, погибшей из-за внутренних распрей, на планете осталась лишь система охранных башен. Современные полудикие племена сохранили передаваемые поколениями устные свидетельства могущества предков. Земной исследователь Лео, сменивший до того множество не принёсших ему удовлетворения профессий, к тому же не сумевший добиться расположения полюбившейся ему девушки, находит на чужой планете своё место. Но прежде его аппарат сбивает одна из защитных башен, на пути к ней он знакомится с местными аборигенами, завоёвывает их дружбу и даже находит здесь свою любовь.

Смертоносное оружие древних перепрофилируется землянами в метеорегуляторы, позволившие после тысячелетней засухи превратить пустыню в цветущий край. Именно этим теперь занимается Лео вместе с новыми друзьями, наконец-то подобрав себе занятие по душе.

Когда некому крикнуть, что «Король — голый», обязательно появится собачонка, которая покажет всем мнимую значимость властвующего над ними идола.

Под влиянием внезапного природного катаклизма у всех живущих нарушается зрительное восприятие других людей и самих себя в том числе. Становится ясно то, что имелось в наличии и нарастало уже давно: люди перестают обладать индивидуальными неповторимыми чертами. Нарастание бездуховности и всеобщего отчуждения привели бы к подобному результату, даже не случись этот внешний толчок.

У людей больше нет отличительной внешности, лица стали размыты и похожи одно на другое. Ни выделяющих признаков, ни определённых выражений. Под влиянием случившегося главное действующее лицо, Славик духовно прозревает. Он ежедневно занимался до сих пор, как и многие вокруг, и без того обезличивающей бессмысленной работой. Теперь же он не различает ни знакомых, ни чужих – все сразу оказываются посторонними. Он пересматривает свои связи с немногими близкими ему людьми. Убеждается в необязательности, даже ненужности отношений с подругой, такой же обезличенной, как и все. Далеко не тёплые отношения с престарелой матерью только высвечиваются происшедшими переменами. Перед Славиком проходит, как в паноптикуме, вереница размытых масок – новый муж его бывшей жены, однокашник-алкоголик, какая ещё индивидуальность нужна тому в бесконечных поисках выпивки? Приятель-патологоанатом и прежде постоянно прятался на работе за марлевой маской, скрывая собственное лицо, он даже опередил сегодняшние события. Такие же безличные ханыги-грабители с улицы, даже речь их совершенно безлична. Ни в одном из окружающих не находится ни одной реальной определённой черты, якоря, зацепившись за который, он смог бы попытаться выбраться из этого болота, восстановить утраченные отношения хотя бы с самыми близкими людьми.

Единственным существом, которого не коснулось всеобщее поветрие, оказывается бродячая дворняжка, сохранившая свою индивидуальность и определённость внешних признаков. Славик испытывает внезапно возникшую привязанность к такому же, как он сам, никому не нужному созданию. И это чувство даёт ему надежду: якорь найден, а там можно попытаться постепенно вернуть утраченное.

Уникальные условия планеты делают возможным психофизиологическую трансформацию людей в разумных кальмаров — океанаров. Кризис и деградация Старых Миров, включая Землю, толкают разуверившихся к Переходу в иное существование. На загубленной «прогрессом» прародине воскрешаются кровавые Ритуалы Охоты, которыми рассчитывают сплотить звёздное человечество, вернуть гордость за героические деяния предков. А на пути беглецов устанавливают кордоны Погранслужбы…

Фанатики запрещённого культа готовятся сбросить супербомбы на обитателей глубин, стравить их с человечеством ради своего реванша. На их пути встают Тимофей, его новый друг Роман, обладающий незаурядными пси-способностями и другие. Но решающее действие остается за океанарами, использующими недоступные людям биотехнологии…

Для взаимопонимания с настолько отличными существами Тиму приходится не только погрузиться на дно океана, но и заглянуть в глубь себя.

В очерке рассказывается о непродолжительной переписке автора с Л. А. Рудкевичем, выдвинувшим довольно смелую и необычную гипотезу об эволюции человека. И о дальнейшей трагичной участи этого питерского учёного-диссидента, пожелавшего вернуться и работать на Родине после вынужденной эмиграции. Как бы ни относиться к его спорным идеям, которые он всю жизнь упорно отстаивал и убедительно доказывал их правоту своими исследованиями, бесспорно только одно – без таких подвижников наука не двигалась бы вперёд, а постоянно топталась на одном месте.

Чтобы выскочить из накатанной колеи повседневной жизни, про которую пел ещё Владимир Высоцкий, простому водителю маршрутки Петру Петровичу Петрухину (Петрухе или Петручио в обиходе) понадобился точный удар молнии.

Сенсация маленького городка, музыкант, почти волшебник, трогающий своими необыкновенными звуками струны в душах слушателей. Чтобы заработать на содержание семьи ему приходится играть каждый вечер в кафе. Никакой практически возможности пробиться со своими импровизациями, чтобы тебя заметили. Явный неформат, да ещё идеологически чуждый. Не пропустят бдительные цензоры ни в филармонию, ни на телерадио. Даже Интернета тогда ещё не было… Неужели, за прикосновение к вершинам творчества всегда приходится несоразмерно расплачиваться? И всё же, этот музыкант играл не зря, он успел заронить в немногих слушателях что-то необычное, что не забудется уже никогда.

Если когда-нибудь люди встретят непохожий на них Разум, смогут ли заметить его? Вспомнят ли лучшие идеалы Человечества? Или, как на давно разорённой Земле, алчно погонятся за драгоценным сырьём, продлевающим жизнь и дающим новую молодость?

Молодой ксенолог идеалист Черок Квикфут, в глубине души мечтающий отомстить за своих предков североамериканских индейцев современным наследникам колонизаторов, сталкивается с Разумным Лесом.

Установить непростой контакт помогают друзья – флодайверы, мастера погружений во внеземную флору, сын фермера Роман Крайнов, сумевший вырваться из обыденности ради лучшего будущего для себя и своего народа.

И сама Дочь Леса, сознающая себя человеком, но не вполне им являющаяся. Она превосходит способностями обычных людей, но искренне желает стать такой же, как все. Едва начиная познавать человеческую любовь, она исполнена решимости пройти этот путь до конца…

Путь к сердцу мужчины лежит не только через желудок.

Действие происходит на рубеже 90-х. Друг корреспондента местной газеты, сотрудник милиции, зная о его попытках в художественной прозе, даёт почитать две тетради с рукописными заметками. Автор пропал 2 года назад, розыск ничего не дал. При этом приятель предупреждает, что записки могут странным образом воздействовать на читателя, если в них слишком вникать. Газетчик из-за нехватки времени не прочитывает тетради до конца, а вскоре ему приходится надолго покинуть город. Записки показались ему творчеством душевнобольного, что и подтвердил товарищ-милиционер. Лишь спустя несколько лет, вернувшись домой, он случайно натыкается на запылённые тетради и на этот раз просматривает их полностью. Он приходит к выводу, что определённая опасность для читающего действительно может иметь место. Автор записок лечился по поводу шизофрении, он овладел определёнными психотехниками, что и отразилось при написании им своеобразного дневника. Вполне возможно, заключает журналист, при длительном чтении записи могли воздействовать на иного слишком впечатлительного читателя. Чтобы исключить в будущем возможность попадания этих дневников в руки подрастающего сынишки, он решает избавиться от них. Просто выбросить тетради показалось недостаточным – они могут попасться на глаза другим и, кто знает, не подействуют ли на новых читателей?

Вместе с другом они вывозят дневники за город и сжигают там. Только тогда журналист начинает испытывать облегчение от того, что навсегда избавился от тягостных, занимавших мысли записок.

Несмотря на все преграды и многочисленные потери на пути к другим солнечным системам, звёзды всегда будут манить людей, пока существует человечество.

У каждого в жизни свой талисман.

Надо же случиться такому — в период очередей и пустых прилавков родилась в семье Прибавкиных двойня. С этим событием появился шанс на законном основании получить квартиру от государства, вместе со старшими детьми теперь их оказалось шестеро в однокомнатной шестнадцатиметровке в панельном доме. После долгих мытарств по всевозможным инстанциям снизу до верху, они добились своего и то, благодаря подходящему расположению духа у главного человека области, первого секретаря обкома КПСС, предчувствующего, что перестройка вот-вот прикончит и его.

Правда, им подсовывают освобождённую жилплощадь, а положенное Прибавкиным новое жильё получают более «достойные» люди. Зато не требуется никакого ремонта. Но недолгая радость вскоре сменяется массой новых забот и волнений: квартирка в силу то ли особой планировки, то ли ошибок при строительстве сообщается с параллельными соседскими мирами посредством непонятных карманов пространства..

Бесконечные тревоги настолько удручают издёрганных Прибавкиных, что они срочно меняют экспериментальную квартиру на меньшую, зато надёжную, не вызывающую опасений за себя и детей жилплощадь. Только теперь, получив долгожданную возможность спокойно растить детей, они начинают чувствовать себя счастливыми.

Если когда-нибудь случится подобное, станет известна дата конца жизни и конца всего нашего мира, сможет ли каждый до конца остаться человеком и достойно встретить неизбежное в кругу близких? Или же сожаление о бесцельно растраченной жизни отравит последние минуты? Хотелось бы верить, что аллегорический рассказ заставляет задуматься о подобном.

Что-то постоянно происходит в дебрях космоса за пределами восприятия человечества…

Не совсем реальная, почти фантастическая история о старом продавце полевых цветов. Даже его колоритная внешность как бы свидетельствует о принадлежности к давно минувшему времени. Как выясняется, его поступками движет не только желание получить выручку от своего удивительного товара… Да и вообще он оказывается весьма симпатичной и свойской личностью, не откажется от предложенного угощения. В любом случае, знакомство с ним приходится весьма кстати.

Разумный автомобильный компьютер, избавившийся от азимовского блока и презирающий хозяев-людей, осмысленно выбирает для себя спасение маленького мальчика. При этом забота о собственной безопасности и существовании отходит на второй план. Возможно, на это его подвигла странная для искусственного разума увлечённость строками человеческого поэта, которые он воспринимает довольно-таки своеобразно…

Космонавты, вернувшиеся на Землю, где за время их отсутствия прошли века, находят на планете одних детей, способности которых поражают. Путём трансформации взрослых космонавтов в детские организмы и обучающих игр их постепенно приобщают к уровню знаний и мировосприятию ушедшего далеко вперёд человечества. Выясняется, что Земля теперь лишь подготовительная школа для переобучения пребывающих космонавтов из прежних эпох. А их новое биологическое естество – только первая ступень к другим формам существования людей.

Поможет ли в семейной жизни компьютеризация и гаджетизация быта?