Джо Р. Лансдэйл «A Fine Dark Line»

Как и большинство работ Лэнсдейла, «Тонкая черная линия» — это прежде всего история нравов. В предисловии к электронной версии романа, в попытке поточнее охарактеризовать свою работу, автор размышляет над известной всем присказкой, что «прежде трава была зеленее, деревья — выше, а девушки красивее». Мол, раньше все было по-другому, было лучше. И нравы американского общества в том числе. С одной стороны, Лэнсдейл с этим согласен. С другой — автор призывает к объективности и указывает на ряд причин, которые ностальгирующие по старым денькам люди просто не замечают. Или не хотят замечать.

«В пятидесятые, на фоне которых разворачивается действие романа, я был еще совсем ребенком. Не того возраста, что главный герой этой книги — Стэнли, чуть помладше, но я все равно помню ту эпоху — ее атмосферу, ее дух. Глядя на нее с высоты своих нынешних лет, я понимаю, что чудесной она была, только если ты был белым, юным и богатым. Для женщин, черных, геев и либералов те времена были совсем не радужными».

Наверное, потому «Тонкая черная линия» — это не столько желание автора вспомнить свое детство, сколько попытка без обиняков рассказать о том времени. Название романа символично. Линия — тонкая, едва заметная — тянется между живыми и мертвыми, белыми и цветными, детьми и взрослыми. Иногда она прерывается, и привычная картина вещей рушится до основания. Остаться самим собой при этом чертовски трудно, если вообще возможно. Типичный для романа взросления ход.

Сэнди Митчелл двигается вдоль этой черты на протяжении всей книги. Обнаружив коробку с любовными письмами, он узнает, что такое смерть. Подружившись со старым негром, понимает, что в сухую техасскую землю расизм врос крепко и надолго. В руках тринадцатилетнего подростка невидимый Лэнсдейл вертит ту самую медаль, с парадной и обратной сторонами. На одной её «чеканке» зеленая-презеленая трава и высокие деревья Америки 50-х, с другой — бедные негритянские кладбища, суды Линча, огороженные от цветных места в автобусах... Едва заметная черта делила тот мир строго надвое, и мало кто решался (и хотел) её переступать.

Еще это роман о семье. И здесь Лэнсдейл снова играет в контрасты. Митчелы глубоко порядочны, но многие соседи, наоборот, порочны: за стенами их домов живет насилие, инцест, смерть. Угнетенные женщины, дети, бесправная прислуга... Автор словно говорит: смотрите, и это тоже было!

Детективная составляющая «Линии» довольно примитивная. Можно даже сказать, что её и нет вовсе. Непродолжительное изучение газетных архивов, несколько разговоров с очевидцами и финальный фортель с серийным убийцей — голову над расследованием не ломают ни герои романа, ни наблюдающие за ними читатели. Нет здесь и головокружительных погонь, и колоритных на вид убийц, как в недавнем «У края темных вод». То есть они есть, но на фоне приключений Сью Эллен выглядят довольно скромно. «Линия» получилась скорее более созерцательной, нежели динамичной и приключенческой.

Как итог, еще один добротный «роман взросления», а заодно и типично лэнсдейловская история о Юге, его нравах, добродетелях и пороках. Яркие декорации, симпатичные герои, легкий приятный слог — и все на своем месте, все исправно работает. Хрестоматийный Лэнсдейл.