Иван Бунин «Чистый понедельник»

Рассказ этот доставил неожиданное удовольствие. Когда-то читала его раньше, и мне он был никак. Ни о чем. Собственно, он и есть ни о чем. Но сейчас вот попалась на какое-то внешнее изящество текста и внутреннюю атмосферу. И мне было приятно его читать. Хотя подозреваю, что в этом больше не от автора, а скорее от моих собственных ассоциаций.

Знаете, тот случай, когда ощущаешь себя литературным гурманом и вдруг начинаешь ценить все те мелочи, от которых в другое время отмахиваешься, как от несущественных. Тонкий фарфор тарелки, то, как разложены ингредиенты, какую фоновую музыку включили, подходящее ли вино у тебя в бокале и и какие нотки вкуса ты ловишь в его букете.

Дальше короткие хаотичные заметки по ходу нашего обсуждения в СЧклубе, не столько рецензия, сколько набор спойлеров. Острожно!

На самом простом уровне (хотя не уверена, есть ли тут приписываемые рассказу сложные – я всегда в этом сомневаюсь, хотя именно по поводу «Понедельника» написана масса критических, точнее восхищенных статей) я вижу очень типичную ситуацию развития отношений. Молодой человек ухаживает за барышней. Они ходят в театры и рестораны, но никто из них не уверен, нужно ли им большее. Очень естественные отношения. Со стороны барышни есть симпатия, но не любовь. Ей приятно проводить время с молодым человеком, и она пытается понять, перерастет ли это во что-то ещё. С его стороны — примерно тоже самое. Вот только это начало 20 века, и в воздухе висит предчувствие будущих событий (о которых знаем мы и автор, но не знают персонажи), хотя это вроде бы никак и не оговаривается. Но так в воздухе порой висит морось...

Но вообще, рассказ, наверное, не об отношениях. Точнее, не только об этом. Он о жизни вообще, о том, сколь она прекрасна и как мимолетна. Также, как и любовь. Также, как вот в этом бунинском стихотворении:

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.

А счастье всюду. Может быть, оно

Вот этот сад осенний за сараем

И чистый воздух, льющийся в окно.

Мне очень понравилась московскость рассказа. Отлично представляется и дом барышни, и места, где они бывали с рассказчиком. Это создает такую тёплую, знакомую атмосферу. Все словно можно потрогать рукой.

Привязка к церковному календарю (не зря же «Чистый понедельник») – наверное, это тот самый второй слой, когда не только чувства, но и копнуть в духовность /светскость, накидать красивых намёков. Сюда же и история о Петре и Февронии пунктиром. Я думаю, что для автора это был значимый штрих. Значимый, но не главный.

Потому что, на мой взгляд, это тот случай, когда написано ради того, чтобы писать, чтобы поймать собственные ускользающие воспоминания, ощущения, мысли, чувства. Если у вас срезонировало, то рассказ понравится и останется в памяти, если нет – значит просто не повезло попасть на одну волну. И потому, кстати, не очень понимаю, что это произведение делает в «школьной библиотеке». Вот совсем не школьный уровень, как мне кажется.

Финал, та самая темнота, в которую уходят – это, конечно, чисто такое эмигрантское. И постзнание. Белые праведницы в тёмную преисподнюю. А еще он интересно перекликается с тургеневским «Дворянским гнездом». Не читал ли его Бунин, когда писал свой рассказ?

Первый во всём сборнике «Тёмные аллеи» рассказ, обладающий сюжетом и лишённый грязной пошлости всех остальных Бунинских рассказов. Сюжет рассказа тривиален и скопирован с одной из линий романа Мельникова-Печерского «В лесах», текст переполнен красивостями, но, повторю, пошлости в нём нет, хотя без упоминания грудей Бунин обойтись не сумел. Больше о рассказе сказать нечего.

Небольшой рассказ на совершенно личную и отчасти интимную тему — влюблённость и стремление быть рядом и быть ближе, настолько ближе, насколько это возможно.

Томление духа и томление тела и затем закономерное и ожиданное развитие событий.

Хотя концовкой рассказа автор всё-таки немного удивил, ибо не пошёл классическим хоженым-перехоженным путём.

И всё бы ничего, если бы в самом конце повествования не стояла дата написания — 1944, 12 мая...

Кому война, а кому любовь...