Стивен Кинг «Парень из Колорадо»

«Захватывающий роман, написанный в лучших традициях классического американского детектива...» — гласит аннотация на задней обложке.

До американского (да и вообще) детектива, этой книге конечно как до Луны. Да и захватывающей её, вряд ли, назовёшь.

Так...небольшая зарисовочка, из разряда тех, что мог рассказать (какой-нибудь) Джад Крэндалл Луису Криду, сидя вечерком на веранде, любуясь звёздами и попивая пивко.

Захотелось автору сделать эдакий набросок (пусть больше похожий на черновик), почему бы и нет? Вот только сама история «парня» показалась какой-то «беззубой». Не увидел я там ничего такого особого, чтобы четверть века, два местных старожила, не могли выбросить её из головы. Уж раз тайна появления и смерти незнакомца на острове, так и осталась неразгаданной, может надо было накидать побольше всякого загадочного и непонятного? :-)

О том, что прочёл не жалею.

Я не часто читаю малую прозу, но иногда меня посещает соответствующее настроение и я начинаю искать какой-нибудь небольшой текст, с которым можно было бы приятно провести пару-тройку вечеров.

Совсем недавно сложилась как раз такая ситуация и мой выбор пал на роман Стивена Кинга «Парень из Колорадо», который по всем признакам скорее тянет на повесть, нежели на произведение крупной формы.

Книга представляет собой один длинный диалог между сотрудниками редакции газеты, печатающейся на Лосином острове, расположенном у побережья штата Мэн. Суть его в том, что два бывалых журналиста рассказывают молодой практикантке об одной загадочной смерти, имевшей место в апреле 1980-го года. На первый взгляд данное происшествие выглядело как неудачное стечение обстоятельств (неизвестный мужчина, сидя на берегу океана, подавился куском мяса, что привело его к летальному исходу), но в процессе установления личности жертвы выяснилось много необычных подробностей, которые дали повод предположить, что гибель того самого Парня из Колорадо была не случайной.

Но если вы думаете, что Кинг приготовил для читателей какую-то крутую развязку, в которой будут даны ответы если не на все, то хотя бы на основные вопросы головоломки, то вы сильно ошибаетесь. У этого прекрасного (в кавычках) детектива нет четкого финала. Нам просто сообщают детали расследования, которое провели два любопытных газетчика, и на этом текст обрывается.

Конечно, автор разбросал на страницах книги несколько намеков на то, что в итоге произошло на Лосином острове более тридцати лет назад, но лично я так и не сложил их в ясную картину. Да и если ознакомиться с многочисленными рецензиями на «Парня из Колорадо», то можно заметить, что не только меня он оставил в замешательстве.

Правда, одно соображение все-таки родилось в моей голове и касается оно скорее не сюжета, а процесса его появления. Изначально роман увидел свет в издательстве «Hard Case Crime», которое специализируется на печати произведений, похожих по форме и содержанию на криминальные опусы 1940-х и 1950-х годов. Не буду врать насчет того, как его редакторы вышли на Кинга, но, судя по всему, они сделали Стивену весьма выгодное предложение, после чего он с большим энтузиазмом сел писать свой старомодный детективный роман. А поскольку нужного опыта в создании подобной литературы у Мастера не было, то он, попросту говоря, справился как сумел, явив миру маловразумительное нечто с легким налетом шпионской истории (упоминание фильма «Из России с любовью» и десятирублевая монета, найденная в кармане умершего мужчины, как бы намекают на то, что к трагедии могла быть причастна «Империя зла»).

Но не подумайте, что я кого-то осуждаю. Ребята из «Hard Case Crime» хотели получить в список авторов громкое имя, а Кинг был не против отметиться в ламповой книжной серии, параллельно заработав денежку на покупку подарка для своей обожаемой жены Табиты (как вариант). В итоге все остались довольны сотрудничеством (которое впоследствии привело к публикации «Страны радости» и «Позже» в том же издательстве). Вот только мне, как читателю, данное сотрудничество не принесло ничего стоящего. Лишь отняло у меня время, которое я мог бы потратить на другие, более интересные, романы (в том числе того же Стивена Кинга).

Необычное произведение, во-первых, для Кинга, потому что это детектив, без малейшего намека на какие бы то ни было ужасы. Но необычна эта повесть (а я бы все-таки не называл «Парня» романом, и не из-за объема даже, а скорее из-за охвата сюжета) и для детектива, потому что в конце нет разгадки, нет объяснения, почему и как все произошло, что вроде бы является обязательной составляющей детективного произведения. Есть труп, но мы даже не можем быть уверены, наступила смерть от естественных причин, или же это было убийство. Кинг дает некие туманные намеки по ходу повествования, и кажется, что к финалу все раскроется, но нет, старики журналисты, которые рассказывают историю «парня из Колорадо» начинающей журналистке, не обманули, когда в начале своего рассказа сообщили, что у этой истории нет разгадки. В принципе, кусочков, из которых можно было бы сложить целиком мозаику, по ходе повествования раскидано немало, но вот достаточно ли их, чтобы получилась стройная и все объясняющая версия? Не знаю. Но этим повесть и интересна. И я не понимаю негативных отзывов — ну не всегда бывают в книгах ответы на все вопросы, не всегда.

Из негатива назвал бы перевод: для Вебера как-то слабовато. Но в целом, добротное произведение.

К сожалению, более одноразовую книгу сложно себе представить.

Книга-пустышка. Самое худшее, на мой взгляд произведение Кинга. Встаёт в один ряд с Бьюиком и Джералдом, но даже там есть законченная история. А тут... Что это? Сказал А, говори Б. В чем прикол сделать в принципе годную завязку и бросить книгу?

Прочитав книгу до конца так и не понял, что же я всё-таки прочитал. Взять книгу побудила аннотация к ней, мол, захватывающий детектив, в лучших традициях Кинга. Наверное позднего Кинга, потому что с более ранним произведениями автора этот недороман или недоповесть, как угодно, даже сравнивать не стоит.

В предисловие автор упомянул, что возможно несколько вариантов развития сюжета, а в итоге получилась загадка ради загадки. Да, описание персонажей на уровне, они представляются, что называется «живыми», проявляется присуща Кингу атмосфера, но к чему, для чего, почему? Много лишних диалогов. Моё мнение, что получился наоборот, антидетектив, произведение без финала и какой-либо законченный мысли.

Небольшая, но вполне интересная история, читается очень легко. Сложно назвать это полноценным романом, скорее это повесть, не претендующая ни на что, но имеющая место быть. Каких-то лихих сюжетных перепетий в ней нет, равно как и внятного конца – о чем, впрочем, в книге почти сразу говорится: это эдакий детектив без финала. Своей целью автор, скорее всего, ставил исследование самой природы человеческого любопытства, но в художественной прозе. Хоть вещь получилась оригинальной и не свойственной Кингу – выделяющейся, если можно так сказать – но язык его как всегда изящен, изобилует «вкусными» метафорами и создает «живых» персонажей, которым веришь.

На самом деле вся эта детективная подоплёка — всего лишь ширма, за которой прячется настоящая идея романа. Таинственные случаи привлекают людей только потому, что в них много таин. Мы может догадываться, интерпретировать тот или иной элемент рассказа, но суть останется неизменной — мы никогда не узнаем правду. А может и не надо? Ведь тогда пропадёт вся прелесть этой истории.

Другое дело, что для романа такая идея всё равно кажется раздутой до предела. Тут нужен либо рассказ, либо повесть, а так получается, что Кинг поначалу кормит нас намёками, а потом разводит руками и говорит: «На этом мои полномочия всё!». Слишком мало, тут нужно что-то ещё, чтобы сделать повествование насыщенным.

Но в остальном чтение занятное. После Тёмной Башни как глоток свежего воздуха. А уж на фоне Истории Лизи так вообще чуть ли не самая любопытная работа «позднего Кинга».

Всем известно, что Стивен Кинг заслуженный мастер ужасов. Также он неплох и в жанре фэнтези. Захотелось почитать, как Стивен справляется с детективом.

Не зашло. Уж очень медленно раскрывается сюжет, очень нудно написано. Итог: натянутая 6 из 10.

Я люблю творчество Стивена Кинга. Нет, серьезно. Но все чаще и чаще, к моему величайшему сожалению, хочется сказать «раннего Кинга». Что с ним происходит? Исписался, что ли? Постарел?

Во всех аннотациях пишут о том, что история из книги рассказывается двумя стариками-газетчиками. Но, на самом деле, рассказчиков не два, а три старика. Энергичный и напористый язык «зрелого Кинга» превратился в стариковское бормотание.

Прочитал почти треть повести, а фабула едва-едва начала закручиваться. Да и подводка какая-то вялая – никто из героев – ни старики, ни Софи, молодая журналистка, перенимающая ветеранский опыт — особо не заинтересовал.

Отложена с сожалением и недоумением. Скорее всего – навсегда.

Впервые с «Парнем из Колорадо» я столкнулся еще пять лет назад, и разобраться, в чем же его секрет, так и не сумел. Недавно предпринял вторую попытку, и результат оказался чуть лучше.

Перед нами рассказ в рассказе. Молодая и старательная журналистка Стефани проходит практику в маленькой провинциальной газетенке где-то в штате Мэн. Она внимательно слушает своих пожилых наставников Винса и Дэйва, дабы набраться опыта, и однажды спрашивает о самых загадочных случаях в их журналистской карьере. Винс с Дэйвом охотно рассказывают очень странную историю.

Одним апрельским утром 1980 года двое школьников обнаружили труп неизвестного мужчины. Незнакомец был одет не по погоде, при себе у него была пачка сигарет, немного наличности и советская монета. Никаких документов, никаких признаков насильственной смерти. Что же произошло?

История «Парня из Колорадо» сильно напоминает дело «Тамам Шуд». В обоих случаях на пляже находят труп неизвестного мужчины, в обоих же случаях обстоятельства смерти и личность убитого покрыты плотной завесой тайны. Это что касается содержания. По нарративу же роман очень близок к хонкаку-детективам, то есть детективам, в которых автор последовательно излагает все материалы дела и освещает весь ход расследования, после чего сообщает, что все ключи к разгадке у читателя уже есть и самые смышленые вполне могут разобраться в деле раньше главного героя. Вот только авторы хонкаку-детективов затем раскрывают все карты, а Стивен Кинг, закончив с изложением дела, никаких ответов не предлагает.

Вот к каким выводам пришел лично я после повторного прочтения:

Компактный детектив, активно прячущийся под «срезом жизни». Написан с большим вниманием к деталям и очень атмосферно. «Бытовуха» преобладает, но если хотите поломать голову и не боитесь вопросов без ответов, то попробовать стоит.

P.S. Даже забавно, что многие воспринимают «Парня из Колорадо» негативно из-за его тотальной недосказанности, хотя сам Стивен Кинг прямым текстом в романе пишет: «Но что касается «Парня из Колорадо», то там сплошные загадки, и поэтому истории как таковой нет». Причем проговаривает эту мысль несколько раз.

Конечно я надеялся что все-таки Кинг раскроет истинную причину смерти «Парня из Колорадо». Конечно я, как и многие (если не все) разочарован концовкой данной повести (романом это сложно назвать, ввиду малого количества страниц). Но в тоже время, я очарован диалогами персонажей, их поступками, тайне, которой от начала и до конца буквально пропитана вся повесть. А была ли вообще разгадка? Мне кажется автор в послесловии дал четкий ответ на этот вопрос....

Не ожидал, что произведение будет на столько скучным и безыдейным. И хотя герои повествования предупреждали, что в финале их истории останется больше вопросов чем ответов, не думал, что даже эти вопросы возникнут в целях заполнения идейного вакуума.

К сожалению, Кинг пишет свои произведения неравномерно, если так можно выразиться. Если один роман у него выше всяческих похвал, то следующий может быть наискучнейшим чтивом.

Честно говоря это произведение не тянет на полноценный роман, а вот в качестве повести смотрится даже очень ничего. На первый взгляд Кинг написал что-то непонятное. Полный реализм, мистика отсутствует (хотя это не факт), детективная составляющая есть, а вот кульминации и развязки нет. Поначалу чувствуешь прямо как героиня повести, но после приходит понимание, что автор предлагает читателю самому придумать конец истории. Напрячь свою фантазию, додумать, при этом тайна остается тайной. Атмосфера повести потрясающая, герои отлично прописаны, а вот структура произведения очень необычная. Мне кажется вся прелесть повести и кроется в том, что мы так и не узнаем всей правды о случившемся. Мы будем строить тысячи догадок, рассказывать сотни историй — в этом будет заключаться вся суть эксперимента сея Кинга.

Кинг с заходом в прозу. Не ждали?

***

Читать Кинга не так сложно, как воспринимать Кинга. Чем больше произведений Стивена остается позади, тем полнее приходит осознание того, насколько многогранен Кинг. Загонять автора в рамки ужасов (тем более, Короля Ужасов) – это сильно упрощать его талант. Например, повесть «1922» — это триллер, где осознание и принятие вины являются основополагающим аспектом авторского посыла, а отнюдь не хоррорная составляющая (хотя и она присутствует). И именно поэтому «Парень из Колорадо» имеет право на существование. Роман (на деле же это повесть, объём именно таков), запертый в рамки «детектива», по своей сути является добротной камерной прозой. Возможно, именно ярлык и является причиной столь низкой оценки (вероятно, повлияла и названная форма – «роман», ведь читатель ждет именно роман).

Что ж. «Парень из Колорадо» — небольшая повесть, где всего три главных героя. Еще с десяток упоминаются, хотя из этого десятка для произведения важны всего трое. От столь короткой формы не стоит ожидать детально прописанных персонажей. При этом повесть не страдает наличием воды, которой страдают некоторые (кто-то скажет: «почти все») произведения Кинга. Сюжет развивается достаточно споро, детали присутствуют. Однако автор сам намекает, что не сюжет здесь является самым важным. И уж совсем прямо он говорит об этом в послесловии.

Так что же главное? Атмосфера. Посыл. Настроение. Повесть, пусть и камерная, но поднимает сразу несколько немаловажных вопросов. Один из них – отношения большинства и меньшинства. В данном случае на примере Города и Городка. Так же Кинг раскрывает тему ответственности и заинтересованности человека в чём-либо. Что было бы, будь все профессионалы подобны паре копов, ведущих дело? И что было бы, будь каждый стажер (ну и далее – профессионал) подобен «всего лишь стажеру» вышеупомянутых копов? Наконец, еще один интересный вопрос – что важнее – цель или движение? Кубок, поднятый над головой, или участие в соревновании? И ведь Кинг зряче глядел в будущее. Сейчас большинство считает важным достичь результата. И движение для них – ничто. И пройтись по головам – благое дело. По части атмосферы повесть тоже хороша. Тихая, уютная. Она не рвет мозг и нервы в нить, как делают действительно зубодробительные произведения Кинга (например, «Оно» или «Мизери»). Именно камерность позволяет чуть больше проникнуться историей. Что касаемо настроения, то и тут все хорошо. В «Парне из Колорадо» нет лишнего ура-патриотизма (в чём упрекают «Позднего Кинга»). Нет чрезмерного упадничества (тяжеленькая «Дьюма-Ки»). Нет оголтелости (передаем привет «Регуляторам»).

Заключение: отличная повесть. Спокойная, крепкая. Скажете, что финал открытый? И будете правы. Но все ли истории нужны лишь для развязки? С подобным материалом тяжело ужиться в обществе потребителей. Кинг имеет право на эксперимент. Он вполне себе удался. Правда, есть мысль, что «Парень из Колорадо» больше подошел бы под Ричарда Баха. Уж сильно в духе Баха, нежели Кинга.

8 неизвестных «Парней из Колорадо» из 10.