Владимир Чернявский «Телефонист»

«Пластмассовый дым, горелая вонь

Колючая проволока вдаль километрит

Обрезки резины, колёса и шлак

Слепые траншеи, сухая трава»

Летов.

Безымянный город. Сначала кажется, что в мире, всего лишь похожем на наш. Потом выясняется, что речь всё-таки о Восточной Европе. Семь лет назад закончилась война между двумя разделёнными рекой районами города. Войну прекратил глава Особой Службы Виктор Курц, впоследствии возглавивший Город.

Главный герой, медиум-Телефонист Марк, обладает особым даром на время соединять мир живых и мир мёртвых. Дает возможность сказать последнее прости, бросить запоздалое проклятие или просто услышать родной голос. У Телефонистов есть принципы работы и свой Катехизис, практически кодекс джедаев. Телефонисты действительно во многом похожи на джедаев — принцип «ни к кому не привязываться», отношения учитель-ученик, восприимчивость к определённого рода энергии, советы от ушедших наставников).

Автор, и я вместе с ним, упивается эстетикой городских курмышей, депрессивной красотой «заброшек». Лопухи, бетонные плиты, груды кирпичей. Сорняки, овраги, вонючие ручьи, пустыри, руины.

Практически сразу в сюжет вторгается мистика. Злонамеренные Тени, охотящиеся на главного героя. Тени боятся воды и, почему-то, огнестрельного оружия. Концепция Теней и способы защиты от них напомнили мне романы Тима Пауэрса — там тоже герои отгораживаются от призраков водой.

Антиутопический роман-притча, роман-метафора. В мире «Телефониста» уничтожена религия (интересно, как это вообще удалось). Объявлен сугубый материализм. Посмертия нет. Умер — и на этом конец. Но Телефонисты знают, что это не так. Что с помощью Коммутатора души отправляются в другие миры... И поэтому на телефонистов открыта охота.

Триллер-приключения телефониста в настоящем перемежаются флэшбеками из интернатского и военного прошлого Марка. Линия про интернат — на уровне лучшей «детдомовской» прозы. Военные страницы показывают весь ужас современной войны.

Неуютный, неприкаянный мир. Чем-то атмосфера романа напомнила мне раннего Дашкова и творчество Лазарчука.

Не знаю, случайно ли, но главные герои книги, в которой намеренно нет ни одного упоминания христианства, носят сплошь библейские имена: Марк, Андрей, Саул, Петр. Фамилии у положительных героев условно балканские, у отрицательных — отчётливо немецкие. Тоже своего рода маркировка.

Выпуклые бытовые подробности выгодно оттеняют метафизику происходящего.

Похоже, автор серьезно размышлял о феномене смерти и посмертия. Все мы задумываемся об этом. Кто-то остаётся на материалистических позициях, кто-то принимает на веру положения одной из религий. Люди творческие готовы переосмыслять вопрос и создавать свои концепции.

Филосовский экшн-триллер с любопытной космогонией. Дружба, долг, власть, свобода, жизнь и смерть — «Телефонист» напоминает о важности этих базовых вещей.

9(ОТЛИЧНО)

Трехлетняя война в центре Восточной Европы окончена и власть теперь у Особистов. После войны изменилась основа мира. Все больше людей не могут после смерти совершить переход.

Это история Марка Новака. Разведчик в прошлом, а ныне телефонист — человек, который способен на короткий миг связать мир живых и ушедших, дать первым сказать ещё одни последние слова любви или наоборот разразиться проклятиями.

Здесь есть то незримое, что я никогда не был способен описать словами, но встречал подобное у Нади Совы в «Станции Лихо» и у Глуховского в «Сумерках» и «Посте». Что-то тёмное, затаившееся.

«Телефониста» можно охарактеризовать как смесь из мрачной мистики, антиутопии и триллера. Под обложкой про спасение, любовь, жизнь после ухода, дружбу, свободу и долг. Совершенно простые, но важные вещи, которые часто забываются.

Финал останавливает и заставляет немного подумать. Хочется побыть наедине со своими мыслями, изолироваться на пару часов. Мне понравилась задумка и ее воплощение, детали мира и общее настроение истории. Да, она небольшая по объёму, но вот о смысле такого не скажешь.