Масахико Симада «Пока я ещё не стал мумией»

Как это нередко у меня бывает, узнал об этой новелле и прочел ее только после просмотра экранизации — предпоследнего фильма Петера Лихти «Звук насекомых» (2009 г.). Замечу, что это особенный случай, когда кино дополнило литературный первоисточник. Думаю, если бы сперва прочел текст Масахико Симады, то перед глазами стоял бы образ умирающего от истощения самоубийцы (многие зрители Лихти, к слову, и рассчитывали увидеть его в кино). Однако режиссер наполняет свою ленту иным: картинами природа и редкими проблесками городских пейзажей, отголосков былой жизни. На этом фоне особенно пронзительно звучит зачитываемый диктором литературный текст.

История о суициде — совершенным жутким способом длительного голодания — превращается в историю о жажде жизни, жизни в ее предельной интенсивности, которую герой не мог ощутить в городе. А потому ушел в лес, сознательно обрекая себя на голодную смерть.

Формой изложения новелла напомнила прочитанный в юности рассказ Стивена Кинга «Тот, кто хочет выжить». В обоих случаях представлен дневник человека, умирающего от голода, хотя японский автор смещает акцент с натуралистических подробностей на галлюцинации и размышления о загробной жизни.

Подчеркивается, что описанная в рассказе история имела место на самом деле и произошла на японском острове Хоккайдо. Что ж: вполне возможно, тем более что в Германии за год до съемок фильма Лихти произошел практически аналогичный ужасный случай. Да и чему удивляться, когда унылое однообразие города оставляет место для жажды жизни только перед лицом ее завершения, а в России умершие в глубоком одиночестве своих квартир люди, к сожалению, «становятся мумиями» достаточно часто.