Стивен Кинг «К читателю»

Вот предисловие, а скорее — небольшое эссе Кинга о Страхе, и всем том, что же все-таки побуждает читателя обращатьсявновь и вновь к литературе ужаса.

В ненастный вечер ты словно бы становишься нежданным и не совсем приятным гостем в доме писателя, кторый в свою очередь, поглядывая на твой карман, не спрятан ли там острый предмет, готовый попробовать на вкус его плоть, сам следит за твоим взглядом, ерзающим по его просторному халату — не скрыт ли там тяжелый револьвер, отпугивающий таких вот гостей. Между тем, писатель начинает монолог, втягивая тебя в волшебство момента, и твое внимание рассеивается впространстве, и погружается в мир слов, исходящих из уст человека в очках.

А, тем не менее, вышло очень неплохо. Не без доли ерничания, Кинг тихо рекламирует те сюжеты, которые он приоткрывает в «Ночной смене», а они очень своевременны для конца 70-х, когда все это было написано. Здесь можно услышать преинтересные данные о малоизвестных теперь уже писателях, небольшой анализ их произведений, а также информацию о том, кто из них покончил с собой. Есть толика ретро-фильмов ужасов, пространный анализ «Властелина Колец» (как обычно — довольно неуместный в контексте эссе), а также небольшие постулаты того, как и чего следует бояться в реальности, и почему все же стоит сливать настоящие страхи, впечатлившись ужасами литературными. Очень интересно и остроумно вышло. Удивительно, но столько говоря о кино, нельзя не отметить, что автор предвидел, что большая толика его рассказов из сборника была экранизирована.

Традиционное вступление к своему сборнику автор на этот раз посвящает ... страху. Почему и чего мы боимся больше всего на свете? И стоит ли зарабатывать на страхе, описывая всякие ужасы и неприятные вещи? Парадокс состоит в том, что, несмотря на свой страх, читатель просто обожает читать триллеры и саспенсы. Кинг сравнивает это желание с нездоровым интересом обывателя к разного рода несчастным случаям: авариям, катастрофам, войнам и убийствам. Читая об этих мерзостях в книге, люди не только удовлетворяют свой нездоровый интерес к чужим мучениям, но и как бы сбрасывают стресс, накопившийся у них за день. Ведь всё описанное произошло не с ними самими, а с кем-то другим — и знание этого греет читательскую душу: выходит, я живу не хуже других, раз всё еще дышу, в то время как герой книги успел «отбросить коньки». Но тут нужно соблюдать железное правило: не переусердствовать в кровавых сценах, не скатываться до скабрезных шуток и не отвлекать читателя от генеральной линии своего произведения. Если не соблюсти хоть одно, очарование сюжетом тут же рассыплется в пыль, и нужный эффект воздействия на читателя будет утерян. Кинг, как самый настоящий мастер, умеет играть читательским вниманием, фактически гипнотизируя его необычными вставками и мысленными картинами, зачастую заставляя читателя самому додумывать невысказанные факты. Если это не талант, то точно уж хорошее знание человеческой психологии. Почему у Кинга получается всё, что он задумал? Ответ и прост, и мудрен одновременно: потому, что он пишет для себя, а не для читателя. А тот, кто подстраивается под последнего, больших успехов на этом поприще не добьется.

Соглашусь с предыдущими ораторами, что это не просто предисловие. Я тоже, когда читал предисловие, мне показалось, что больше смахивает на широкомасштабную статью-исследование. И соглашусь, что в какой-то степени данное предисловие перекидывает мостик к лавкрафтовскому исследованию «Ужас и сверхъестественное в литературе».

Здесь Кинг исследует жанр ужаса и рассуждает о том, как и почему данный жанр популярен среди читателей.

Редко, когда предисловие может быть прочитано отдельно от сборника. Без привязки к нему. Как полноценное самостоятельное произведение... Но, насколько я понял, у Кинга практически все предисловия к сборникам такие же...

Одна из особенностей этого предисловия (как и предисловия Макдональда) то, что его можно читать в принципе и без самого сборника, такая самодостаточная статья об ужасах. Об ужасах по Стивену Кингу. Было бы особо интересно прочитать её после «Ужаса и сверхъестественного в литературе» Лавкрафта, так как она как бы дополняет её тем взглядом на ужасы как на желание «поглазеть на автокатастрофу». В остальном же – мотивы фрейдизма, секса и страха смерти – ну уже не раз бывало. Радует самоирония в последних абзацах – да, предисловия читают редко… А ещё оно очень недурно смотреться рядом с предисловием Макдональда; у Макдональда как писать, у Кинга – о чём… о страхе, как вещи пронизывающей каждого из живущих людей.

А вообще эту вещь можно было бы назвать «Стивен Кинг о Страхе» без всякой привязки какому-либо сборнику или роману.

А это уже полноценная публицистическая статья, вполне достойная публикации в каком-нибудь литературном журнале.

Ценна тем, что помогает лучше понять природу творчества Кинга. Он сам подробнейшим образом пишет здесь о фантазии, о том, зачем пишутся предисловия и кто их читает.

Вышло очень остроумно, интересно и познавательно. Вполне пригодно и к прочтению в отрыве от остального сборника.

Что же и говорить — Кинг большой любитель длинных предисловий, которые встречаются у него в большом количестве. Как правило, я не особо вчитываюсь в такие авторские «заметки на полях», но кинговские каждый раз читаю с особым удовольствием. И все благодаря особому фирменному стилю автора, легкому и непринужденному.