Луи-Фердинанд Селин «Из замка в замок»

Луи-Фердинанд Селин — писатель, не похожий ни на кого. В моём персональном рейтинге французская литература идёт следом за отечественной. И, с моей точки зрения, Франции стоит ценить Селина, а не стыдиться его и не стирать память о нём.

Личностью ЛФС был и вправду непростой и, наверное, для многих неприятной, но литератор он был выдающийся. К чему отрицать очевидное? В романе «Из замка в замок» он пишет: «Я закоренелый расист...» И это не жеманство, не преувеличение, а простая констатация факта. Ранее написанные им памфлеты не допускают двойного толкования. (Правда, сам я те произведения не читал, на русский их не переводили). И не только расист, но также коллаборационист, человеконенавистник и жуткий брюзга.

Но, во-первых, за сотрудничество с немцами во время второй мировой войны он отсидел в тюрьме, и всю оставшуюся жизнь был гоним и постоянно оскорбляем, а, во-вторых, «гений и злодейство — две вещи несовместные», и раз Селин был гением, то злодеем и подонком он, следовательно, не был.

«Из замка в замок» рассказывает о пребывании Селина с женой и котом в замке Зикмаринген, где, ближе к концу войны, в отчаянии и скудости обитали представители французского коллаборационистского правительства и прочие «коллабос», ходившие под статьёй о предательстве. Кроме того, Селин время от времени упоминает Данию, где он позже сидел в тюрьме, а также современное написанию книги житьё во Франции.

Весь текст романа представляет бесконечную жалобу на судьбу и людей, которых она выбрала своим орудием. Французский писатель с неприязнью и презрением относился почти ко всем. Во всём романе он выказал симпатию только жене, одной 96-летней мадам и своим кошкам с собаками. Остальные, все без исключения, подлецы, воры, дураки или, в лучшем случае, распутники. Но — поразительно! — эта особенность не раздражает. Своей экспрессией, своей убеждённостью Селин привлекает читателя на свою сторону, заставляет сопереживать себе. Да это и не трудно, поводов для сочувствия находится достаточно.

Отмечу манеру изложения Селина. Его текст отличается уникальными синтаксисом и пунктуацией. Это нагромождение незаконченных предложений, перемежаемых бессчётными многоточиями и восклицательными знаками. Всё вместе создаёт эффект экстремально экспрессивного монолога. Если прочитать любой фрагмент «Из замка в замок» вслух, интонационно выделяя паузы и акцентируя восклицания, получится точь-в-точь ворчание занудливого старика, как оно звучит в настоящей устной речи! Лично мне это очень понравилось.

Минус книги, но не произведения, — перевод. По интернету носятся слухи, будто в переводе на любой язык Селин очень многое теряет. Не могу судить о содержательных потерях, но по ряду косвенных признаков перевод действительно не хорош. В частности, если в романе французского автора 1957 года вдруг встречается сравнение себя с Доктором Айболитом, я настораживаюсь. Где Селин, и где Доктор Айболит? Дальше — больше. В качестве совета не тратить время понапрасну Селин вдруг использует идиому «хватить еб**ь Муму». Неужели там было „Arrête de baiser Moumou“?! Я уж молчу про «скомпромеНтировать»… Да и вообще, название романа по смыслу ближе к «Из одного заточения в другое».

Но это уже точно не проблема Луи-Фердинанда Селина — замечательнейшего писателя. А по моему мнению, так и гениального. Эта книга произвела на меня очень глубокое впечатление, и как же жаль, что второй части трилогии нет ни в одной из трёх десятков красноярских библиотек!

(за краем ночи: рассвет позади, а кошмар только начинается)

Не сильно впечатлившись прочитанной в 1990-х «Смертью в кредит», отложил Селина до поры до времени, но недавно решил продолжить знакомство. Хотя авторская манера не очень близка, а текст представляется не слишком интеллектуальным и столь же неоднозначным с точки зрения морали, книга, как ни странно, скорее понравилась: написано от души — хлёстко, энергично, откровенно.

Если вы случайно наступите на больную мозоль человека с виду как будто бы интеллигентного, вы наверняка услышите в свой адрес немало нового и интересного. Так и с этой книгой — множество часов словесного поноса (во всех смыслах этого слова) вам обеспечено. Автор словно бы лупит по боксёрской «груше» — хрясь! хррясь!! -, воображая врагов-недругов, изводя читателей короткими рублеными фразами и междометиями, обильно сдобренными многоточиями и восклицательными, усилено вдалбливает одну и ту же нехитрую мысль: я белый и пушистый аки херувим, а все остальные — подонки, гады! и не-подберу-даже-слова какие сволочи! — и Тартр-Сартр с этой сукой Триоле, и вся эта мелкая шушера бездарей и графоманов, леваков-комми, вся эта пёстрая компания победивших гебчиков и авантюристов, примазавшихся к ним гопников и богатеев ... в общем, все они, недоноски, не ценят меня — такого великого, такого честного и благородного... (переходим во второй раунд бесконечного монолога) я белый и пушистый, а все остальные — хамы и паразиты, которых и помянуть то противно, не то что вспомнить — вот то ли дело — я, я, я! я хороший, я благородный! я настоящий писатель! я врач! я прекрасный специалист и мастер своего дела! я честный и бескорыстный, чуткий и прогрессивный! я забочусь о пациентах ...вот только не идут они ко мне, сволочи!.. хотя я приготовил для них самое лучшее — отменные клизмы, отличнейшие щипцы из легированной стали, скальпели и молоточки, прекрасную касторку... так ведь бегут же, стервецы, со всех ног, едва завидев, не желают лечиться!..

У автора есть безусловный талант, но человек он по жизни не самый к себе располагающий: склочник, брюзга, убеждённый наркоман и антисемит, признающий только одну — безусловно правильную! — собственную точку зрения, не желающий слушать остальных, ярко выраженный эгоцентрист, циник и мизантроп. Высказывания достаточно красноречивы: «только возможность что-нибудь украсть придает смысл человеческому существованию!». Можно читать тем, кого не пугает аморальность, бессюжетность или поток сознания: повествование представляет собой нескончаемый монолог, выплеснутый на бумагу в качестве эмоциональной разрядки, воспоминания о содоме военных и послевоенных лет, когда проститутки штурмовали армейские эшелоны, когда люди дарили друг другу «блох, чесотку, сифилис и любовь!». Предпочтительно читать небольшими порциями, иначе покажется слишком монотонной и однообразной (глядя на оставшиеся тома, не ожидаю слишком широкого диапазона идей и мыслей — автор уже высказался на первых страницах, дальше будет всё то же самое).