Сергей В. Костин «Афганская бессонница»

На протяжении романа «Бог не звонит по мобильному» мы наблюдали один суматошный уик-энд в Париже, три дня, в которые герою нужно было отыскать пропавшего курьера с контейнером, рассчитаться за смерть своей первой семьи, не быть убитым, не стать убийцей, не подвести друзей и не расстроить родных — и все это не в ущерб одно другому. Заодно, мы познакомились кратко с предысторией его жизни. Роман «Афганская бессонница» переносит нас на четыре года назад, в 1999-й, когда, отговорившись перед женой инспекционной поездкой в Туркмению (у него доходная туристская фирма в Нью-Йорке), герой оказался в Москве. Он встретился там со своей матерью, о которой нынешняя жена ничего не знает, и своим куратором, перед которым давно собирался поставить главный вопрос: «Доколе?».

За двадцать лет, проведенных в Америке после инфильтрации с Кубы, герой прожил несколько жизней, и мало в нем осталось общего с тем московским студентом испанского происхождения, завербованным КГБ в середине семидесятых. У него отличная американская семья и он искренне считает себя американцем. Бизнес, открытый в свое время на не очень большие деньги, переданные Конторой, стал так прибылен и стабилен, что герой не только давно самостоятелен в своих перемещениях по миру, но и без напряжения сам финансирует свои тайные операции, выполняемые по заданию куратора. И хотя ему небезразлична адреналиновая подпитка, настоящих причин продолжать сотрудничество, рискуя пару раз в году жизнью, давно уже нет, как нет и страны, которой приносилась присяга. И все это понимает его куратор, и рад пойти навстречу, но разве нельзя слегка помогать старым товарищам в экстренных случаях, когда, например, от этого зависит человеческая жизнь?

И как раз такой случай уже настал. На кону жизни людей и не только. Надо узнать местоположение российского генерала, похищенного вместе с семьей чеченами и перевезенного в Афганистан. И заодно попробовать выкрасть хранящееся у Ахмад-шаха Масуда немыслимое сокровище, но это так, факультативно. И герой под видом русского тележурналиста отправляется в ставку Северного альянса вместе с ни о чем не подозревающими оператором и ассистентом. Притом, что афганских языков никто из этой компании не знает, а никакой местной агентуры или других помощников попросту нет. И ведь задания только на первый взгляд выглядят анекдотичными сюжетами из серии «миссия невыполнима». Окажется, что все выполнимо, и для этого не надо следить, вербовать, пробираться в святая святых и убегать со стрельбой по крышам. Во-первых, потому что это невозможно. Во-вторых, потому что все устроится само собой, даже без фантастических случайностей, ведь такой человек, как наш герой, просто продавливает собой пространство, с его силовыми линиями человеческих взаимоотношений и интересов. Ведь именно в этом заключается истинная работа настоящего разведчика.

Несомненно, что автор был в Афганистане и знает, о чем пишет. «В этой книге правда все, кроме сюжета, — заверяет он на последней странице, — и расстановка сил, и многие политические события, и город Талукан, и люди, часть из которых выступают под своими настоящими именами». Может быть, он действительный шпион, может быть — журналист, но точно видел все своими глазами, написать так с чужих слов невозможно.

И вот что особенно ценно, в чем главный урок романа, да и вообще, с позволения сказать, пафос творчества автора — плохих людей нет (хотя, конечно, есть негодяи). Когда герой, чуть не расставшись по пути с жизнью, попадает, наконец, в самую... в самое сердце страшного воюющего Афганистана, его встречает неразличимое по отдельности скопище свирепых вооруженных моджахедов. Но уже через пару дней он знает этих пугающих людей в лицо, а они знают его. И они друг другу симпатичны. Оказывается, что в этом «гнезде агрессивного варварства» живут такие же, как везде, простые и разные люди, которым, несмотря на всю восточную специфику можно верить и нужно сочувствовать. Конечно, он никогда не бросает доверившихся ему, это понятно. Но в финале герой стоит перед выбором: вернуться домой полным триумфатором, или отказаться от второй половины задания, спасая жизнь чужого, в общем, ему человека, о котором он никогда больше и не услышит. Но мы уже знаем, какое он примет решение. Наш разведчик меньше всего моралист, но все, что ему удается, получается только из добра, только когда это хорошо для всех. С такой экстравагантной для шпиона максимой и войдет Еремеев-Высочин в литературу.

Я не разу не назвал героя по имени, потому что они у него разные. Дома, где мы его не видим, его зовут Пако Аррайя. В Афганистане — Павел Литвинов. Настоящее имя неизвестно, да и какая, в сущности, разница?

Скромный американский миллионер Пако Аррайя к 2000 году смертельно устал от работы на две Родины и попытался отпроситься у первой на покой. А первая — это Россия. Потому что Пако Аррайя разведчик-нелегал с испанскими корнями, засланный в Штаты под видом кубинского диссидента двадцатью годами раньше и с тех пор переживший многое и многих, но только не доброжелательное начальство. Теперь оно говорит Аррайе: хочешь на покой? С пониманием, говорит начальство. Только выполни самое-пресамое распоследнее задание, говорит начальство. Пустяковое такое. Надо съездить в воюющий Афганистан, найти там нашего генерала, которого чеченцы скрали в Ростове по спецзаказу талибов, стырить у дружественного главы Северного альянса изумруд, очаровавший дружественного принца, не спалиться и успеть за неделю, пока не возобновилась нормальная кровавая баня, прерванная месяцем Рамадан. Финансируешь операцию сам, действуешь под видом московско-немецкого тележурналиста и в группе с настоящими тивишниками, которые ничего про задание не знают и знать не должны. Время пошло.

«Афганская бессонница» — вторая и лучшая книга из цикла про Пако Аррайю, состоящего на данный момент из четырех частей (действие остальных происходит во Франции, Индии и Эстонии, на очереди Великобритания и Югославия), которые выходили в разное время в разных издательствах под тремя разными фамилиями. Теперь писатель и телевизионщик Сергей Костин не только перестал стесняться того, что его перепутают с полным тезкой-фантастом, но и создал собственное издательство «Свободный полет», приступившее к изданию книг о славном нелегале. «Афганская бессонница» стала вторым релизом издательства. И это большая удача для всех поклонников качественной остросюжетной литературы.

Потому что первое издание, подписанное Николаем Еремеевым-Высочиным, давно стало библиографической редкостью. Потому что авторская редакция «Афганской бессонницы», вышедшая в октябре 2011 года, заметно и в лучшую сторону отличается от издательской версии пятилетней давности. Потому, наконец, что истории про Аррайю — уникальный образец жанра, образец, который можно считать не то что лучшим, а просто единственным представителем серьезного шпионского романа в России. Я как-то отмечал, что Пако Аррайя – не Бонд и не Борн, умеющий лазить по стенкам, стрелять с двух рук, извлекать кубические корни в уме или оставаться в том же уме после удара бутылкой по голове. Он просто уникально правдоподобный неглупый мужик без единого небывалого умения – если не считать таковыми доброжелательную рассудительность и способность думать, находить и не попадаться.

А Костин – не Флеминг и не Абдуллаев. Он прекрасный литератор с легким пером, завидным умением окутывать острый сюжет бытовыми извивами и выпутывать обратно, не ломая интриги и правдоподобия – и с уникальными знаниями и опытом, позволяющими читателю узнать довольно многое о методах работы нелегалов, современном состоянии российской внешней разведки, а заодно о том, что такое Агфанистан – предоккупированный и вечный.

На сайте «Свободного полета», кстати, можно прочитать подробный и весьма интересный рассказ о прообразах героев «Бессонницы» и истинных обстоятельствах поездки автора к лидеру Северного альянса.

С шестидесятых годов, когда в литературу пришел отряд вычищенных со службы чекистов (у которых отобрали шпаги с кинжалами, разрешив зарабатывать на хлебушек только пером), шпионских книг такого класса у нас не было. А вменяемых книг про нелегалов у нас не был вообще (чекисты писали в основном про контрразведку, а у Валерия Аграновского вместо художественного повествования о Кононе Молодом в итоге, как известно, получилось блестящее и публицистическое, но все-таки документальное).

Теперь есть.

Первую книгу цикла читал давно, решил попробовать продолжение. Показалось столь скучным и бесперспективным, что дрогнул на середине книги и не дочитал. Определенный интерес представляют авторские социально- этнографо- исторические зарисовки Афганистана, но кроме этого не заинтересовал ни сюжет, ни центральный рассказчик. Слог упрощен, без и брутальности и юмора, как то все очень посредственно. Знакомство с циклом свернул безусловно.

Действительно немного похоже на книги про Джеймса Бонда. Но без всяких экстравагантных приспособлений для шпионажа, без ярких любовных приключений (ну окей. в первой книге цикла было чуть-чуть и того и другого). Как-то немного более жизненно описана работа законспирированных шпионов, но в то же время книги цикла пресноваты, не хватает в них какой-то изюминки.

Вполне подходят, чтобы скоротать вечерок, но перечитывать любимые места вы врядли будете.