Ганс Гейнц Эверс «Альрауне: История одного живого существа»

Прочитав до того у Эверса лишь его прекрасный страшный рассказ «Паук», я и от этого романа ожидал того же – ожидал образного немецкого Лавкрафта, или, как минимум, немецкого Эдгара По. Но роман скорее напомнил мне Гофмана (и если подумать, то это даже логичнее). Я увидел гофмановское сочетание иронии и страха, когда бесшабашное насмешливое повествование вдруг бросается в неизъяснимую игру рока, в ожившие предания и тонкое описание человеческой жестокости. Это довольно редкое сочетание – так как, вероятно, не каждому автору оно под силу – но здесь, на мой взгляд, это играет; игра контрастов. Здесь гофмановское студенчество, похожее на лихой разбой, и гофмановская профессура (медицинская и юридическая), отдающая то чудачеством, то запретным знанием. Гофман изучал науку своего времени и вплетал её в свои истории – например, сомнамбулизм, и, кстати, он есть немного и тут – Эверс строит замок своего романа на медицине (процесс создание Альрауне, это ведь, по сути, искусственное оплодотворение – далеко идущая, почти научно фантастическая идея для 1911 года). Здесь есть и мотивы гофмановского двойничества, но не в плане раздвоения личности, а в плане соединения двух противоположных сил – успех и горе несёт Альрауне одновременно; природную непорочность и греховную страсть; она сама будто двупола, и мальчик и девочка. Последнее совершенно в эзотерическом духе, почти алхимический символ. Эзотерическое прорывается в сюрреалистических, будто зашифрованных, как кабала, интермедиях – и, по-моему, такой намёк на большую сложность, на более глубокие пласты восприятия истории, очень идет роману.

Но если это и Гофман, то Гофман двадцатого века, его начального перелома. Он будто стоит на гребне, по одну сторону которого – буржуазная пошлость, а по другую – грядущая развязность и распущенность. Удивительно, что при рекламе романа (сейчас) не стоит штампованное «Сенсационная история!». Не знаю, воспринимался ли он по выходу, как сенсационный, но даже сейчас, по-моему, он может наморщить нос любителям чистой морали. Из-под его строк, как сколопендры из-под камня, выскальзывает развращённость рискованная даже по нынешним меркам – степенные профессора, соблазняющие девочек и мальчиков, светские дамы, возбуждающиеся от созерцания хирургических опытов и вида казней, погружение в мир плотских увеселений, проституток и убийц; та же героиня с её мнимой, но визуальной двуполостью – опасная по нынешним временам вещь, не говоря уже о её «играх» с отчимом, и сексуальной (в её-то несовершеннолетние годы) властью над мужчинами. Однако это «Сенсационное!» и не возникает во время чтения. Во-первых, потому что автор оставляет всё фоном, рельефом фатума, чертами обезшкуренного мира. Он не смакует и не делает ставку на это – не старается привлечь всей сексуальностью и патологичностью романа смакователей оного или, наоборот, возмутить поборников морали (сейчас, к сожалению, многие авторы так и поступают). Не смакование разврата получается, а ухмылка по его поводу. Во-вторых, текст уносит – пропитанный иронией и фатумом, по-своему очень легкий в чтении (всё исключительно моё мнение, конечно же), он проглатывается очень быстро и воспринимается (лично у меня так было) цельно, без выпячивания каких-то отдельных вещей и примет.

Наверное, может быть несколько толкований его смысла (помимо буквального, конечно же). Но мне сейчас видится, что Альрауне в символическом смысле – богатство. Оно, как золото в сказках – металл, непригодный ни для чего кроме как обменных дел, добываемый из-под земли (как корень мандрагоры-альрауне), в которой лежат мертвецы. Оно – власть, практически мистическая. Оно открывает двери, умножает само себя, приносит успех и любовь сластолюбцев (заметьте, какой противоположный эффект Альрауне имеет у прислуги, людей по определению знающих физическую цену денег), заставляет терпеть унижения и тут же влюбляет в себя. Оно – счастье и несчастье, так как за нечестными деньгами приходит своя кара, так как оно же служит причиной бед, грабежей и убийств. Оно же – тут – как живое приданное, живой магнит, губит мужчин, молодых и старых, заставляет друзей стреляться насмерть. Отказ от него и попадание под его власть одинаково губительны. По-моему, есть в этом что-то…

Единственным минусом я мог бы назвать концовку романа. История, по-моему, раскалена настолько, что такое простое избавление мира от живого Альрауне кажется мне довольно простым. Но могло ли быть иначе?

Не умаляя художественную значимость романа Г.Г. Эверса «Альрауне» (написан он, безусловно, талантливо), в своем отзыве я все же предпочел избрать критическую позицию. Произведение в целом меня не увлекло, не было ощущения, что это «моя книга», а в качестве конкретных обоснований укажу два пункта.

Во-первых, образ главной (заглавной) героини показался мне недостаточно ярким, недостаточно глубоким и недостаточно убедительным. По-моему, здесь автор не преуспел изначально, уже в образах ее родителей. Кого я увидел: отец — дегенерат со склонностью к примитивной (дикарской) жестокости; мать — веселая проститутка, и, как подчеркивается, шлюха не только по профессии, но, главное, по природе. Оба родительских персонажа блеклые, мелкотравчатые, крайне поверхностные. И это особенно удивительно ввиду того, что они вышли из-под пера того же писателя, что создал такой шедевр, как рассказ «Богомол». Вот где глубина и яркость женского образа! — аристократка элитарного имиджа и [внешне] сдержанного нрава, и сколько же в ней скрытой страстной порочности. Усилить акцент на сексуальности (столь же потаенной, конечно), и ей в пару отца, на такой же ступени развития, с такой же глубоко извращенной латентной порочностью — и получились бы родители Альрауне, которых я бы признал.

Во-вторых, книга показалась мне затянутой, из-за чего ее смысл и, скажем так, психологический импульс «размазаны» по чересчур длинному пространству. Удачный контрпример — тот же «Богомол», где смысл густо сконцентрирован всего в нескольких патологических эпизодах, отчего имеет поистине грандиозный эффект. В «Альрауне» таких эпизодов слишком много, они полностью предсказуемы (это особенно заметно в истории про шофера Альрауне, будущая гибель которого очевидна с первых строк). Думаю, не следует затягивать произведения, смыслом и содержанием которых служат патологии. Когда их число умеренно, они могут вызвать любопытство, заворожить, произвести сильное впечатление. Когда их много, они попросту утомительны.

«Альрауне» книга безусловно интересная, как по замыслу, так и по форме. При этом не захватило меня произведение, не могу назвать его ни великим, ни полным каких-то новых смыслов. Оговорюсь, что читал роман в наиболее распространенном переводе М. Кадиша, на мой взгляд, вполне художественном и весьма бодром. Может быть слишком бодром, не почувствовал я какой-то особой атмосферы, флера таинственности и т.д., о которых пишут ценители — это, вероятно, моя беда, раз многим роман так уж пришелся по душе. Из сильных сторон произведения хотел бы отметить выпуклые и запоминающиеся характеры основных героев, достоверные описания мотивов их поведения, страстей, движущих ими. А вот подробно преподнесенная любовная история показалась довольно примитивной и изложенной довольно фальшиво.

Роман в целом не сильно меня затронул, но идея о том, что зло сознательно и бессознательно творится людьми и радостно приносится ими в мир ради любопытства, тщеславия, по недомыслию и пр. понравилась, особенно учитывая время написания, ведь уже ученый мир активно прорывался к сердцу материи, не сильно задумываясь о возможных последствиях, до создания абсолютной смерти оставалось не так много времени. Основная же мысль романа, заключающаяся по моему мнению, в том, что порок и зло могут породить только зло, не показалась оригинальной, хотя форма ее художественного воплощения безусловно своеобразна. Если удастся найти роман в переводе Одинцовой, обязательно ознакомлюсь, чтобы сравнить подходы переводчиков.

Главный герой Франк Браун заинтересовал, собираюсь прочитать теперь и другие два романа Эверса из цикла.

Как гремела эта книга в начале ХХ века, на скольких сценах шла, вызывая истерики у актрис, которым предлагали роль Альрауне («она-патологична»)! А ведь речь. строго говоря, всего-то и шла, что об искусственном оплодотворении (огрубляю, конечно), нынче осуществляемом нередко даже без врача, всего-то при помощи... кулинарного шприца. Но — конечно — эта часть романа отсыпалась, как шелуха: образ Мандрагоры все равно как был достоянием фантастики, так и остался в том же ведомстве. И надо бы бы учесть нестерпимо низкое качество перевода (что в начале XX, что в XXI веке — куда пропадает всё филигранное мастерство Эверса, столь незабываемое по «Сердцам королей», «Красному соусу» и другим новеллам! Не зря Эверса читают и теперь в Германии. У нас, конечно, именно перевод лишает «Альрауне» той психопатической патины времени, когда произведение это было сверх-новаторским: куда там Гюисмансу!

Нам еще недавно твердили, что Майринк — тухлый графоман, подлежащий забвению (взамен предлагали Кафку — а что общего?) Так и здесь: пока не будет нормального перевода, весь пронзительный до боли лиризм этого все же фантастического произведения так и будет проходить по ведомству «поверьте, господа, на слово». А всего-то нужно, что сесть и перевести заново. Хотя... единственный роман Рильке зазвучал по русски как настоящий Рильке только что — с третьего захода за сто лет (!) (в переводе В. Летучего). Боюсь, если не найдется на «Альрауне» своего фаната — для русского читателя книга существовать не будет.

И это очень жалко.

PS от 2019. Семь лет прошло, появился новый перевод — Светланы Одинцоовой. Наконец-то.

Можно забыть при сироп Кадиша.

Люблю время от времени перечитывать этот потрясающий по красоте описаний роман. Он настолько хорош, что в данном случае аморальность персонажей волнует меня меньше всего. Многие из них вызывают симпатию — семья Гонтрам, Франк и его мать, адвокат Манассе... Вот как характеризует их сам автор: «Они все подходили сюда, все без исключения. В них было немножко цыганской крови, – несмотря на титулы и ордена, несмотря на тонзуры и мундиры, несмотря на бриллианты и золотые пенсне, несмотря на видное общественное положение».

И конечно же, сама Альрауне — «девочка-яд, девочка-смерть» как поет «Агата Кристи» (о романе Эверса я узнала именно из песни). Существо-стихия, разрущающее все на своем пути. Немного напоминает мне Перл из «Алой буквы» — правда, Готорну все же несколько лучше удалось описать ребенка будущего, хотя, возможно, и совершенно случайно. Думаю, главная идея произведения — страх и одновременно неутолимая жажда познания, перемен.

«Альрауне» – роман очень необычный, ведь он находится на стыке двух сложно совместимых жанров: научной фантастики и мистики. Положа руку на сердце, я не могу сказать, что в сюжетном плане книга представляет собой нечто экзотическое: создание одного сильного и яркого характера, роковой женщины, которая губит всех и вся, в общем-то, не новость. Однако сплав притягательного классического образа с элементами едва зарождавшейся на тот момент научной фантастики и старой-доброй готики вылился в нечто запоминающееся и захватывающее.

Если обобщить идею романа, то, на мой взгляд, она такова: нравственная пустота порождает столь же пустую жестокость. Мысль создать Альрауне появилась в доме Гонтрамов, где правят бал леность хозяина и безалаберность стоящей одной ногой в могиле хозяйки. Гости этого неухоженного дома на Рейне – люди развращенные и пресыщенные. Они задумывают и осуществляют свой план не из любви к науке, а из желания развеять скуку. Так и получается, что Альрауне, – случайный результат праздного развлечения, – всю жизнь воспринимает в таком же несерьезном ключе, в котором появилась идея ее создания. Она всем своим поведением как бы говорит назло своим распущенным творцам «Поиграть хотели? Вот, я вам покажу, как это делается!».

И, наконец, не могу не отметить потрясающий язык декадента-Эверса. У меня было стойкое ощущение во время прочтения, что каждое слово тут на своем месте, а такое бывает крайне редко. Поблагодарить стоит, разумеется, не только самого автора, но и переводчика, – Михаила Кадиша, – который блестяще справился с непростой задачей. Конечный продукт – образчик изящной словесности в духе Уайльда, где каждое предложение – результат многократной тонкой и умной редактуры. Только в отличие от многих других авторов содержание тут не страдает в угоду форме, – они сливаются в мощное, художественно совершенное единство. И это касается всей книги от первого до последнего слова, в том числе и любовных сцен, которые у других зачастую выходят слащавыми и ненатуральными, либо до безобразия ханжескими, либо, напротив, срываются в бездну анатомических подробностей. Описания Эверса изобилуют преувеличениями и аллегориями, которые помогают ему играть с воображением читателя, обрисовывая сцену лишь в общих чертах, но притом полностью передавая ее эмоциональную тональность и накал.

Думаю, «Альрауне» еще долго будет значиться среди моих любимых книг, и долго я буду считать манеру Эверса примером того, как нужно писать мистический роман.

10 из 10.

Зловещий сюрреалистический роман, в котором главная роль достается времени.

Нет, в самом деле; история эта, в конце-концов, была рассказана на рубеже столетий: омраченного подавляемыми пороками девятнадцатого и безумного, революционного двадцатого. Научный и технологический прогресс уже делает первые широкие шаги, спотыкаясь о косность обывателей. Человек более не дитя Бога и Бога отвергает. Продолжая креационистские эксперименты Мэри Шелли, германец Ганс Гейнц Эверс вооружается одной из волшебных легенд о корне мандрагоры, и выводит свое собственное детище — ни много ни мало сверхчеловека. Альрауне — не то мальчик, не то девочка, а вернее сказать, Андрогин, соединяющий в себе как женское, так и мужское; дитя проститутки и казненного преступника, вечный ребенок без страха и упрека, у которого, как и у самого по-гофмановски ироничного писателя, все человеческое вызывает одну только злую усмешку. Забавляясь, Альрауне сеет у себя на пути смерть. Но все это — лишь потому, что она — истинное дитя человеческое. Мир вокруг нее уже дышит пороком; как бабочки, вьются насильники, педофилы, сластолюбцы. «Да, потом нож упал, и голова скатилась в мешок, который держал тут же помощник. Дайте мне еще мармеладу.»

Так что Альрауне — конечная точка мира, его уже пресытившийся и потому глядящий на все свысока grand finale. Да, в конце она совершит роковую ошибку, которая увлечет в бездну и ее. Но — такова уж людская природа, а Альрауне, по всей видимости, все-таки оказалась человеком, который лишь ненамного опередил свое время.

Чесно говоря, я никак не могу понять за что этот роман так хвалят. 2/3 книги описываются бесконечные пакости ГГ, которые почти ничем не отличаются и, как результат, на развитие сюжета не влияют.Все персонажи полностью негативны. За исключением старого кучера. Хотя, может быть в этом и смысл: зло способно влиять лишь на зло. Добро, если оно на самом деле добро, — неуязвимо.

Но, как бы ни было, это воспринялось больше, как сказка, чем как философское произведение.

«История одного живого существа», дочери убийцы и проститутки, которая рождается, растёт и живёт только затем, чтобы приносить беды и смерть.

Красивое андрогинное существо, которое сам автор по ходу повествования часто называет прекрасным мальчиком, появляется на свет не совсем естественным путём.

По древней легенде в момент гибели преступника на кресте, когда его лишают жизни переломив позвоночник, он изливает своё последнее семя в землю. Из этого последнего семени, принятого землёй, рождается деревянный человечек альраун. Если взять его в дом, то он будет приносить удачу владельцу, но потом неминуемо принесёт смерть.

В дурной голове очень ветреного студента-юриста зарождается шальная мысль проверить истинность легенды об альрауне.

В качестве отца выбирают убийцу причём не какого нибудь, а того, кто убивал ради удовольствия. Ну а матерью становится проститутка, которая занимается своим ремеслом не по нужде, а потому, что ей это нравится. Такова аллегория земли. Вполне логично на самом деле.

На свет появляется девочка, которую экспериментаторы называют конечно же Альрауне.

Двадцать лет жизни Альрауне сопровождаются непрерывными смертями. Она никого не убивает, она ничего не делает, люди погибают лишь по её желанию. Она как огонь, на который летят мотыльки и в котором гибнут. Правда и самой ей будет суждено погибнуть в схожем огне.

Чего у Эверса не отнять, так это умения филигранно выписывать характеры и образы. Все персонажи, даже второстепенные, необыкновенно настоящие и яркие, но самый яркий конечно же Альрауне.

Мало кто из книжных героев вызывал у меня такую неприязнь.

Бездушное, бесчувственное существо, которому постоянно было скучно и которое заставляло умирать людей, любивших её.

Всю книгу как будто ждёшь её смерти, потому что только она одна может спасти тех, кто попался в липкие сети Альрауне.

Однако Эверс режет по живому, смерть за смертью, гибнут почти все, кто окружает Альрауне, почти все, кто вызывает симпатию и кому сопереживаешь.

Последний вздох Альрауне, как финальная точка. Паутина без паука никого больше не поймает.

Текст тяжелый и, как правильно было подмечено, какой-то «грязный». Читать что либо ещё у Эверса после «Альрауне» желания нет абсолютно.

Купился на оброненные в отзывах слова «андрогинное существо», хотя надо было обратить внимание, что они не в аннотации. Ожидал, что книга будет о реальном андрогинном существе (не зря ведь автор появился на сайте как фантаст) с полным погружением в его психологический мир, но оказалось, что это обычная сентиментальная история без каких-либо интересных идей. Мимоходом Эверс, конечно, дал пару интересных наблюдений, но это абсолютное ничто на общем романтико-приключенческом фоне. Последние главы вообще невозможно читать, плавая в потоках убийственного елея («бездна страсти», «вихрь чувств» и т.п.), не говоря уже о примитивнейших сюжетных ходах, взятых на иначе как из бульварных романов. Лучше бы Эверс вместо этой дешевой чепухи посерьезней описал мотив андрогинности. Цены бы не было. А так — очередная примитивная поделка, где метафизическая идея не получила ни малейшего развития.

Ставлю 7 за «экзотичность» автора и в общем-то выдержанный стиль, реальная оценка между 5 и 6.

Одна из моих любимых книг. У Эверса и вообще. Странная смесь декаданса, старой романтической фамфатальщины и чего-то еще, поданая под флером научности начала 20 века (чувствуется какя-то перекличка с, видимо, все же неведомым Эверсу Лавкрафтом). Главное — атмосфера. Мощно. Тревожно. Да, местами мозаично, но ведь вполне внятный сюжет, не говоря уже о стиле...

Для начала не согласна с аннотацией — она как будто призвана ввести в заблуждение. Повествование ведется вовсе не от лица кого-то из действующих лиц! Автор, проявляющий себя во вставках в духе «Песнь Песней», лишь передает эту историю — «как она была записана в книге советника тен-Бриккена», но рассказывает он ее даже не нам, читателям, а той единственной, к кому считает нужным обращаться.

В остальном — все равно, главное тут не мистика, самое страшное — не таинственное существо «альрауне».

Замечательная книга — злая, циничная, жестокая и в то же время полная неизъяснимой тоски по нормальным человеческим чувствам. Читал раз пять — всякий раз с новым удовольствием. Хотя нет, это слово не очень подходит — просто оторваться невозможно... Теоретически это произведение в духе позднего романтизма — фантастический сюжет и сатира на «общество», на практике Эверс переносит читателей в магический мир — куда дальше, чем Майринк и в иное измерение, нежели Перуц. Книга неприятная — быть может. Но ведь и жизнь давно уже не из одних приятностей состоит.

«Альрауне» относится к тем книгам, шансы которых понравиться мне весьма велики, даже если у них будет немало недостатков. Я люблю литературу начала двадцатого века, люблю неанглоязычную мистику, декадентские вещи, наполненные пороком, соединение мистики и научной фантастики, образы роковых женщин не вполне человеческого происхождения... Всё это здесь есть, и не подействовать на меня не могло. Однако такое удачное совпадение привлекательных для меня компонентов не может заставить закрыть глаза на некоторые недостатки.

Первая половина была весьма неплоха, однако любовная линия между Альрауне и Франком несколько «испортила песню». Я понимаю, что это, возможно, была попытка показать, что не такое уж она бездушное нечеловеческое существо, как казалось вначале, но, даже если это и так, попытка не очень удалась. Из-за этого образ, пусть и яркий, не выглядит цельным. Кроме того, язык книги показался неуклюжим, не сочетающимся с присущей ему образностью и цветистостью, но тут, скорее всего, дело в переводе.

У меня сложилось очень противоречивое впечатление. С одной стороны — задумка, оригинальность идеи впечатляют, с другой — герои и события вызывают чувство какого-то отвращения, они описаны неприглядно, напротяжении всей книги меня не покидало ощущение какой-то «грязи»... И, даже дочитав до конца, не смогла избавиться от ощущения того, что что-то недопоняла. Но читать 100% стоит.