Дэшил Хэммет «Ямочка»

Рассказ на тему состояния, когда ты находишься на грани между пониманием, что случилось что-то действительно ужасное, и тем, что, возможно, всему есть совершенно невинное объяснение и ничего страшного не произошло. Герой как раз мечется между мыслью, что жена пострадала или умерла в пожаре или же просто не выходит на связь и где-то задержалась сверх меры. Чувство, знакомое многим из нас: ждешь близкого человека, а он не появляется ни в назначенное время, ни спустя даже несколько часов — и хочешь-не хочешь — а начинаешь впадать в панику, хотя обычно все заканчивается хорошо. Но не в этот раз.

Хэммет отлично воспроизводит в коротенькой зарисовке именно эти пограничное волнение и зарождающийся из нечего страх. Вместе с персонажем до последнего надеешься, что в самом худшем варианте муж найдет жену на больничной койке. Но автор идет до конца и не дает читателю положительного финала, доведя его за руку до критической точки. Делает он это безо всяких дополнительных ухищрений и сложных литературных приемов, но схема работает, особенно на тех, кто попадал пусть и не в столь суровые, но эмоционально близкие к рассказанной ситуации.

Еще один инетерсный штрих, на который нельзя не обратить внимания, — единственный, кто помогает герою в трагический для него момент, — человек, которого его жена буквально ненавидела и презирала. И именно его похоть, его стремление разглядывать любую женщину в качестве возможного сексуального объекта и позволили в дальнейшем опознать тело жертвы. Казалось бы, совершенно незначительные моменты, но именно они и делают вроде бы простую картинку отдельно взятой трагедии такой яркой и запоминающейся.

Первая публикация — «Saucy Stories», октябрь 1923 г. Издавался также под альтернативным названием «In the Morgue / В морге».

Сколь ни печально, но этот рассказ стал одной из тех «проходных», ничем не примечательных, коротеньких зарисовок (что называется, «из жизни»), которые Хэммет написал в поисках случайного заработка.

Завязка сюжета: преуспевающий (судя по всему!) писатель заработался допоздна и, желая сказать что-нибудь приятное жене, не беспокоившей его во время творческого процесса, ищет её по дому. Затем внезапно вспоминает, что супруга планировала на прошедший вечер визит в театр вместе с друзьями семьи. На телефонный звонок к ним отвечает горничная, которая сообщает, что в театре случился сильный пожар, её хозяева не вернулись, равно как и отец одного из них, отправившийся на поиски...

Вряд ли ошибусь, если предположу, что сия непритязательная история может заинтересовать только фанатствующего поклонника Хэммета, коллекционирующего все тексты любимого автора, до которых только может «дотянуться»...

(я как раз из таких, но всё равно долго сомневался, а стоит ли включать русскоязычный любительский перевод этого рассказа в свой список электронных «раритетов» (ха-ха!), предназначенных для потенциального книгообмена)