Патрик Модиано «Горизонт»

С однодумами от литературы так нередко бывает: один удачно подобранный в творчестве образ – и через него они раскрываются совершенно. Как щелчок, по которому все их тексты вдруг разом складываются в единую, законченную картину, в авторский универсум. Такая качественная перемена, по-другому, предъявляющая писателя целокупно. – У Модиано это случилось в «Горизонте». Здесь французу удалось сплести из своих излюбленных тем – время, память, утраты – образ, вмещающий их и одновременно превосходящий – образ тёмной материи. – Главный герой романа, записывая собственные воспоминания, задумывается: «Записи множились в блокноте и приводили ему на ум статью о тёмной материи, написанную им для астрономического журнала. За действительными событиями и знакомыми лицами он ясно различал сгущение тёмной материи: в неё превратились краткие встречи, пропущенные свидания, потерянные письма, имена и номера телефонов, что остались в забытом ежедневнике, а ещё все незнакомцы и незнакомки, мимо которых проходишь, даже не заметив их. Тёмной материи в жизни, как в космосе, гораздо больше, чем плотной, зримой». – Вот Модиано: неустанные поиски тёмной материи в жизни человека. Почти все немногословные тексты его в той или иной мере есть попытки обнаружить её, зафиксировать. Это как бы иной извод неизбывного загоризонтного желания навсегда ограниченного наблюдателя. Желание полноты. Именно в «Горизонтах» это желание выступает сильнее прочего, выписано яснее всего. Эта попытка, как будто, самая удачная. В такой лирико-философской тональности: негромкая, созерцательная, интимная. Из числа, что называется, «тихих жемчужин». Здешние вольные, не стеснённые никакими рамками размышления и подмечания француза работают идеально, в полной мере делая то, что и должна делать настоящая литература – отнимают покой. – «Горизонт» – это, пожалуй, наиболее верное отражение «целого» Модиано в отдельном тексте, как совершенное зеркало к его универсуму.