Кэтрин Мэнсфилд «Мисс Брилл»

Рассказ начинается очень мило с ласкательно-уменьшительных слов: «искорки», «глазки», «ветерок», «морозец». Даже погода чудесная и солнечная. Если бы не одно «но»… Постоянным спутником нашей героини на еженедельной воскресной прогулке в городской парк является шкурка лисички с грустными глазками, которую мисс Брилл любовно достает каждый раз из коробки. И это не безумие. Это норма. Потому что живые люди с ней не говорят. Потому что единственный, кто терпит ее прикосновения, это горжетка.

Парк для мисс Брилл — это театр. А сама она — режиссер, актриса и зритель в одном флаконе. Но она не просто наблюдает спектакль. Она сама себя назначает на главную роль: «Даже у нее была роль...». Это признание в отчаянной попытке почувствовать собственную важность в мире, где ее никто не замечает. Именно парк позволяет ей жить в розовом мире иллюзий. Она с удовольствием наблюдает за другими людьми и подслушивает их разговоры как часть спектакля. Она даже звук оркестра воспринимает как голос постановки, который очень чутко отзывается на перемены в ее настроении.

Автор удивительно точно показывает ужас одиночества эгоцентричного человека. Мисс Брилл отчаянно жаждет общения, но оказывается совершенно чужой в обществе. Меховая горжетка, вышедшая из моды, символизирует саму мисс Брилл старую, ненужную и вызывающую насмешки.

Финал очень точен в деталях.