Все отзывы на произведения Джона Кэмпбелла (John W. Campbell)
Отзывы (всего: 171 шт.)
Рейтинг отзыва
Джон Кэмпбелл «Острова в космосе»
FixedGrin, 16 августа 2022 г. 06:46
С использованием заметки для Medium (https://bit.ly/3QqKvPz).
Вклад Кэмпбелла в развитие фантастики нынче модно принижать, порицая его за сексизм, расизм, фашизм и картонность персонажей; так, при знакомстве с «Островами в космосе», сильным претендентом на титул древнейшего общего первопредка всех космоопер, современные англосферные критики возмущаются отсутствию женских персонажей, атмосфере “английского интерната для элиты” на борту космического корабля и еще многому.
Если картонных персонажей в изобилии плодит и современная фантастика, оплетенная трофическими цепями Самиздата или оккупированная воителями (точнее, воительницами) за социальную справедливость, то иные подколки даже без оглядки на прогрессивистскую повесточку вполне справедливы. Вот герои ничтоже сумняшеся стерилизуют всю живность в инопланетном озере, чтобы спокойно там искупаться (излишне упоминать, что условия на поверхности идеальны для пребывания человека). Через сто лет после выхода романа, в 2031-м, к Марсу планируют отправить пилотируемую экспедицию, и событием века может стать находка на Красной планете не то что животной, а хотя бы бактериальной формы жизни — контейнер с пробами марсианского грунта или льда, где сохранится одна-единственная бактериальная колония (если сохранится), будет драгоценней ядерного чемоданчика правителя любого из членов атомного клуба государств Земли. (Но это не точно.)
Если бы критикующие, вроде Джанет Нг или Норы К. Джемисин, удосужились почитать поносимые ими тексты или последить за развитием современной науки (ну, псевдонауки), гнев их наверняка бы еще усилился: влияние Кэмпбелла дает о себе знать в самых неожиданных местах, и недостаточно уничтожить мемориальную премию его имени, чтобы искоренить это. Так уж устроена человеческая цивилизация, что “не проворным достаётся успешный бег, не храбрым — победа”, или, в приложении к фантастике, не инноваторам — известность за тот или иной сюжетный прием.
Именно «Островам в космосе» НФ и космоопера обязаны новаторскими для того времени концепциями гиперпространства и варп-перехода. Оттуда-то “варп” и перекочевал спустя десятки лет в сеттинги Стартрека и Вархаммера 40K, обретя широкую известность. И первое межгалактическое путешествие в НФ тоже проделано Кэмпбеллом здесь — всего через двадцать с небольшим лет после дебютного полета братьев Райт, по горячим следам открытия закона Хаббла-Леметра, в пору, когда по Солнечной системе слонялись целых девять странствующих миров, но спутников у Юпитера было лишь восемь.
Джон Кэмпбелл «Самая могучая машина»
FixedGrin, 12 августа 2022 г. 08:09
С использованием заметки для Medium (https://bit.ly/3QiRdXP).
Неправильно было бы думать, что кампания “отмены” Джона В. Кэмпбелла-младшего, приведшая к негласной ликвидации мемориальной премии его имени (после истерики, учиненной в 2019-м Джанет Нг в Дублине на Ворлдконе, JCMA не вручается уже три года), — изобретение оголтелых прогрессивистов, оккупировавших фактически весь современный англосферный фэндом. Э, нет: Кэмпбелл бывал своенравен, противоречив и непомерно догматичен как редактор, а после увлечения эзотерикой и дианетикой его еще в 1950-х начали чураться многие будущие классики; годы и десятилетия сменяют друг друга, а смесь любви и ненависти в отношении к Кэмпбеллу сохраняет почти тот же эвтектический состав.
Отнесение Кэмпбелла к гениальным визионерам от фантастики может показаться шатким, особенно если вы знакомы с ним только по повести «Кто идёт?..» — положенной в основу «Нечто» Карпентера и еще пары экранизаций, включая приквельную. Но, к примеру, «Самая могучая машина», написанная в 1935-м, избавит вас от сомнений: действительно, Кэмпбелл повлиял на твердую НФ немногим слабее Азимова, Клемента или Кларка, а на космооперу, олдскульную и новую, — ничуть не меньше ван Вогта, Херберта, Бэйли, Бэнкса и Рейнольдса.
Насколько берусь я судить, именно в этом небольшом романе выполнены первые для НФ построения способов гиперпространственного перехода через червоточины пространства-времени и разгона звездолетов до релятивистских скоростей направленным солнечным излучением. Неясно, был ли Кэмпбелл знаком с работой Эйнштейна и Розена о первом выявленном червоточинном решении уравнений Эйнштейна для метрики Шварцшильда, опубликованной в том же году, или пришёл к такой концепции самостоятельно и независимо от них. А вот термоядерный (здесь — “атомный”) механизм генерации лучистой энергии Солнцем он вынужден был самостоятельно выводить из пионерских идей Артура Эддингтона — и справился в целом неплохо за два-три года до Ханса Бете. Если что и выглядит откровенно неправдоподобно с технической точки зрения (помимо, разумеется, теплых ламповых систем управления кораблем), так это система отклонения и испарения встречных метеоритов, работающая на… магнитных монополях.
— От самой могучей машины!
— Святые угодники! От Солнца! Ты хочешь сказать, что эта штука может черпать колоссальную энергию от Солнца?
Спенсер внезапно побледнел. Он представил себе, как тянется луч от крошечной пылинки в пространстве к Солнцу, цепляется за него и начинает подпитываться энергией миллиономильной электрической печи, где вещество, сталкиваясь друг с другом, разбивается на атомы и ещё более малые частицы, а те переходят в излучение.
— От Солнца, — кивнул Аарн.— Трудно разом такое осмыслить. Черпать энергию из самой могучей машины—да что там, самого грандиозного двигателя во всей Вселенной. Из звезды. Звезда станет твоей энергостанцией. Печка, потребляющая почти четыре миллиона тонн материи за секунду.
— На самом деле довольно просто. Конечно, тебе понадобится резервирование —мощный источник запасного питания машины на время, когда захват энергии от Солнца недоступен. Для такого нужно будет лишь модифицировать это устройство, то, где я уже всё проработал. Мы сможем черпать миллиард миллиардов лошадиных сил постоянного тока с любым желаемым напряжением, вплоть до примерно пятисот миллионов вольт, с которым в любом случае уже никакая изоляция не совладает.
— Итак… безграничная энергия… А я-то думал, это просто новое устройство для передачи энергии. Атомная энергетика! Человеку не по силам… построить энергостанцию таких размеров… как Солнце… генератор весом в два миллиона миллионов миллионов тонн… триста тысяч таких планет, как эта…
Он внезапно рассмеялся.
— Кар, ты хотел узнать, почему физика не даёт тебе обещанного — атомной энергии? Вот ответ физики! Атомная энергия слишком дорога, требует слишком сложного контроля, поэтому физика возьмёт её у Солнца!
Достаточно, кстати, мысленно заменить “атомную энергию” у Кэмпбелла на “термоядерную”, и его диалоги без существенных правок сгодятся в 2022 году к перепечатке для научно-популярных колонок сетевых изданий или дискуссий о борьбе с углеводородной зависимостью Запада от России.
—Я слышал,— сказал Аарн медленно,—что у твоих химиков есть теория, способная это объяснить. Из неё, в частности, следует, что вольфрам в рентгеновской трубке должен источать «бледно-розовую радиацию», цитирую Моргенталя.
— Ну, это ничем не хуже вашей атомной физики. Вы точно так же напрогнозировали, что углерод должен соединяться только с электроотрицательными элементами. А «бледно-розовое» рентгеновское излучение ничем не лучше отказа в праве на жизнь очень полезным углеводородам. Мы, химики, создали ракетное топливо для земных ракет, а вы, физики, до сих пор не сподобились атомный межпланетный двигатель разработать. А, ну да, у вас там своеобразный скверный компромисс по аккумуляторной части…
Хотя темпы овладения атомной (не термоядерной) энергией или выхода в космос Кэмпбелл занизил, его прогноз первого полета к Марсу в 2036 году (спустя сотню лет после публикации романа) и трудностей будущей колонизации планеты, наоборот, отлично укладывается в таймлайны современных космических программ.
— Физика сулит ему защиту от ударов любого метеорита весом менее тонны. А даже стофунтовые в потоке редки.
— Но хватит одного такого,— напомнил ему Спенсер,— чтобы обречь меня на почти гарантированное разорение. Мои дед и отец построили этот бизнес. Мой вклад незначителен, ведь папа умер только два года назад, но я бы не хотел, чтобы традиция прервалась. Мой дед построил первую лунную ракету в 1983-м. Папа — первую марсианскую в 2036-м. Твой отец пилотировал первый ракетный корабль, севший на Юпитере. И это моя компания его строила, но, естественно, у старой модели “Спенсер” много конкурентов появилось. Хуже всех — или лучше всех, это смотря как выразиться,— “Дойче Ракете”. Они мне в горло вцепятся, если не выгорит. Но малые корабли отработали успешно, и, что бы там ни каркали про устойчивость поля вокруг более крупных, я доверяю твоим расчётам.
И для земной космонавтики XXI века это, разумеется, отнюдь не комплимент. Так поневоле и поверишь в тормозящих прогресс рептилоидов, то бишь, в терминологии Кэмпбелла, теффхеллани, выходцев с затонувшего земного континента Му. Точнее, из-под Му.
Но Му(хи) отдельно, а котлеты, сиречь заклепки, отдельно, потому поставить этой безгранично пальповой работе ниже 10-ки рука не поднялась,
Darth_Veter, 5 августа 2022 г. 22:58
Рассказ, ставший знаменитым благодаря своей экранизации 1982 года (реж. Джон Карпентер). Правда, для большей динамики и воздействия на зрителя сценаристы внесли в его сюжет ряд существенных изменений, которые оказались весьма к месту: 1) откопали инопланетянина не американцы, а норвежцы, из-за чего у героя фильма (его играл Курт Рассел) появился шанс уцелеть, воспользовавшись чужим опытом; 2) инопланетный корабль не был уничтожен, в силу чего его хозяин имел приличный шанс завоевать всю Землю еще в Антарктиде (этот сюжет реализован в приквеле 2011 года); 3) телепатические способности «гостя» в фильме галантно убрали, чтобы происходящее не превратилось в откровенный фарс; 4) финал фильма решили сделать неопределенным: в живых остались только Макриди с Чайлдсом, но неизвестно, кто из них человек, а кто — замаскированный монстр.
Данный сюжет — один из тех образцов, которые больше подходят для просмотра, чем для чтения. Недаром первая экранизация появилась уже через 13 лет после публикации повести. Большого впечатления фильм не произвел, т.к. его картинка была откровенно слабой из-за плохих спецэффектов. То, что американцы через 31 год решились на его пересъемку, говорит о том, что оригинал был признан ими вполне достойным для более подготовленных и масштабных съемок, к которым привлекли целую плеяду известных актеров. Новая версия сделала Курта Рассела кинозвездой, а режиссера ввела в заветный «клуб 20-ти» (в котором уже были Джордж Лукас и Стивен Спилберг). Было подтверждено известное правило: хороший сюжет — это половина успеха фильма (вторая половина — это съемочная группа). Оказалось, что идея 30-х годов прошлого века весьма современна и легко может быть адаптирована во времени на полвека вперед. И всё же я рекомендовал бы вначале посмотреть фильм Карпентера, а потом уж читать сам оригинал: обилие персонажей несколько рассеивает внимание читателя, из-за чего весьма сложно следить за развитием событий и логикой поведения основных героев. После просмотра фильма многие вещи станут проще и понятнее, ибо будут подкреплены живыми образами. Главное достоинство сюжета — в неопределенности персонажей и изолированности локации. В этих двух факторах и заключена вся интрига произведения. Правда, в отличие от фильма, автор зачем-то уничтожает ее в самом финале, полностью раскрывая все карты. Убежден, что нужно было оставить финал открытым, а сюжет — незавершенным, чтобы тем самым подчеркнуть опасность инопланетного вторжения и сложности с выявлением его особей (характерный пример, что могло бы произойти — другой фильм Карпентера «Чужие среди нас»). Но всё равно в целом произведение представляет собой неплохой психологический триллер детективного толка. Читать его стоит отнюдь не всем, а зрелым мужчинам 30+ (женщинам такой триллер вряд ли понравится).
--------------
РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как один инопланетянин чуть было не завоевал всю Землю. Лишнее подтверждение тому, насколько внимательными следует быть в общении с незнакомцами.
Neradence, 13 февраля 2022 г. 21:30
Попал мне в руки сборник Кэмпбелла, и я, повертев его в руках и оценив обложку, на которой деву в беде очень в духе старого Голливуда спасают от чего-то страшного, подумала: «А почему бы и нет, когда да, рискнём».
Однако фантастическое (это важно) произведение, которому лет в три с лишним раза больше, чем тебе, объективно оценивать сложно: непонятно, с какой стороны подойти, потому что сейчас всё это как бы тысячу раз вторично и простенько, но тогда-то ещё не было. Если с социальными или любовными романами особых вопросов нет, потому что проблемы семьи, работы или отцов и детей не меняются примерно со времён эпоса про Гильгамеша, то вот с космическими полётами, атомной энрегетикой и пришельцами всё чуть менее однозначно.
Думаю, что для 37-ого года, в котором «Из мрака ночи» увидело свет, это было чертовски современно и вообще представляло собой абсолютный прорыв. С точки зрения современного читателя — меня, например — интересно это куда больше как исторический памятник, чем как художественное произведение.
Читать Кэмпбелла сейчас, чтобы оценить, если можно так выразиться, «литературность» — бессмысленно. Произведение это очень простое, с очевидным в своём развитии сюжетом, с очень понятной моралью, с чёрно-белым миром, с героическими мужчинами и прекрасными женщинами, а также всеми прочими штампами начала XX-ого века. Рефлексии персонажей весьма мало, действия и идеи прописаны очень схематично, язык повествования лаконичен, победа добра над злом очевидна с первой страницы, а глубиной проработки, прямо сказать, отличается только обложка. (Она новая, но как отлично стилизована.)
Как ни парадоксально, читать это даже интересно — как раз если помнить, что написано это было 85 лет назад. Считывается очень отличная от нынешнего общества социальная мораль, мелкие подробности жизненного уклада и, самое моё любимое, представление о далёком будущем. Где-то именно на произведениях Кемпбэлла и его коллег начинает формироваться стиль, который в последствии разовьётся в настоящий hard sci-fi: тут уже встречаются и объяснения, как работает физика его лора или какие технологии изобрели на Земле, и какое важное место занимают научные достижения, позволяющие достичь всеобщего блага.
От «Из мрака ночи» веет махровой и глубочайшей наивностью, которая придаёт ему какое-то старомодное очарование. Читать, конечно, нужно только большим любителям ретро-фантастики или желающим припасть к истокам, но по-своему чтение это будет приятным.
orxan41, 7 февраля 2022 г. 17:16
Меня смутила следующая строка:
«Видите ли, за минувшее время люди могли основательно повлиять на положение космических тел... Луна, судя по размеру диска, находилась на пятьдесят тысяч миль дальше от Земли, да ещё и вращалась вокруг своей оси».
КМФ, стр. 192-193.
Это такая шутка от переводчика Плешкова, который является ярчайшим примером халтуры на примере перевода «Последней эволюции», или в 1930-е гг люди не догадывались о вращении Луны вокруг своей оси?
Вот оригинал:
You see, in seven million years, men had done a lot with the positions of the planetary bodies, what with moving space liners, clearing lanes through the asteroids, and
such. The Moon must have been fifty thousand miles farther out. And it was rotating on its axis.
Плешков не виноват, как видим, но он все равно съел половину оригинального текста.
Львиная доля творчества Кэмпбелла посвящена будущему с машинами (в то время об ИИ и компьютерах не знали) и предостережению «Люди, имейте всегда цель для развития!» Прекрасный постулат.
Неприятно удивляет тот факт, что Воннегут 20 лет спустя написал свою первую халтуру «Механическое фортепиано» и попал в историю, а про Кэмпбелла многие забыли...
orxan41, 6 февраля 2022 г. 22:09
Если бы Михаил Ботвинник родился в США и вместо шахмат писал НФ, его бы звали Джоном Кэмпбеллом. Перед нами яркий образец сухой, логичной нф, которую мог написать только патриарх Золотого Века.
И, как и любой Пророк, автор оптимистичен и в финале всем даёт понять, что Человек способен справиться с любыми проблемами. Ведь именно такой и должна быть фантастика — жизнеутверждающей.
revegard, 6 февраля 2022 г. 21:30
В переводе Зараховича рассказ сокращен более чем в два раза (90 000 знаков/16 000 слов у Сенагоновой и 39 000 знаков/7 000 слов у Зараховича). Так что альтернативы переводу Сенагоновой пока что нет — либо Сенагонова, либо оригинал.
kolibri, 18 ноября 2021 г. 15:28
Да — роман написан задолго до отправки человека на Луну(правда без настолько длительного проживания). И просто нельзя было представить ВСЕХ вызовов, которые ожидают команду в экспедиции, которую никто не делал до этого. Наверно и на Земле и Колумбу, и Магеллану и прочим открывателям и их командам было нелегко. Потому что не всегда можно предусмотреть все сюрпризы, ожидающие на пути.
Но... И тут есть несколько моментов
1. Почему они сели и жили на обратной стороне Луны? Эксперименты7 Возможно — но проще ведь сесть на видимой стороне, где всегда можно запросить консультацию, связь и поддержку, а для экспериментов делать вылазки?
Лунный день? Ну так на обратной стороне они тоже страдали от температуры. Так что это не имело значения. Так что тут или я что то упустил, или организаторы не продумали (не захотели продумать) ...
2. Хорошо — спустя два года вы решили углубится вглубь Луны — вы ведь могли сделать это сразу? Поняв, что смена дня и ночи критична для вас, можно было уже в середине срока, пока живы аккумуляторы сделать часть тоннелей для проверки?
3. В экипаж взяли курящих? Серьезно? В долгосрочную экспедицию при ограничении на кислород — взяли курящих? Да ладно !..
4. Если целью первой ракеты было забрать людей и все — тогда реально она могла свободно сесть на освещенную сторону и ждать команду из купола. И контроль с Земли был бы, и связь.
5. Не продумали аварийный канал связи. А если экспедиция разбилась бы в самом начале, совсем как ракета, которая пришла за ними в первый раз? Про это что — узнали бы через 2 года?
6. Почти нету описания экспериментов, которые могли быть в течении двух лет. Можно конечно предположить — конечно — физики, химики и минералоги — исследуют Луну на наличие ресурсов. Астрономы и астрофизики — картография луны и наблюдения за планетами в режиме отсутствия атмосферы. Врачи и техники — ремонт людей и аппаратуры. Понятно зачем у каждого по несколько профессий. Но точное исследование указано только раз — про каналы на Марсе. А все что сделала экспедиция прорывного — прошло как раз в стрессовом выживании (как поиски минералов, так и постройка лунного жилья). Почему то никто не продумал попробовать сделать эксперимент с выращиванием растений и еды в условиях низкой гравитации или же использовании их для очистки воздуха (это пинок в сторону организаторов)
И это я еще забыл про волшебно-быстрый синтез хлеба и синтетической еды и витаминов в этом стрессовом аду...
Но — как по мне можно простить эти неточности. Сейчас что — нету проектов, в которых тоже не предусматривали вроде очевидных вещей?
Просто тут показано — как из-за неправильного планирования могут пострадать люди. И одно дело, когда ошибку исправить легко. И совсем другое, когда для решение проблемы надо лететь аж на спутник Земли.
Ту показано, как неправильное и искусственное питание (с оглядкой на время написания книги) может вредить организму, когда ты не учел просто одной мелочи.
Автор просто задумался о том, как может пройти гипотетическая высадка в неизвестность. С бредовыми стартовыми задачами, с неполными данными. С неправильным завершением — и когда не продуман резервный вариант, когда что то идет не так.
Такой себе вариант вредных советов — делай вот так, и у тебя может все выйти, а может ты получишь по рукам битой.
Поэтому планируя что то — имейте план на тот случай, когда что то пойдет не так и изменяйте его, если нужно в тех пределах, сколько надо.
FixedGrin, 25 октября 2021 г. 07:44
Сокращенная версия заметки для Medium (https://bit.ly/3Gf4GLX).
Об «Академии» Айзека Азимова в последнее время, по случаю первого сезона долгоиграющей экранизации (пускай и привкус яблочного маркетинга и повесточки современного евроатлантического прогрессивизма в ней почти забивает простоватое меню оригинала), пишут часто. Первая трилогия первоисточника практически лишена женских персонажей, насквозь диалогична, придерживается дискретного построения сюжета с пробелами в годы и десятки лет. А еще — оптимистична, везде и всегда, даже при атаке мутанта Мула на обе Академии, когда План Селдона спасают лишь тонкая игра вероятностей, неправдоподобно стремительные темпы эволюции менталиков да душевная слабинка Мула, существа стерильного и сексуально фрустрированного.
Это настроение было весьма характерно для поколения, пережившего Вторую мировую, унаследовавшего новое небо (сиречь ближний космос), новую международную политику, новую войну (Первую Холодную) и новый мир. Мир, закрепленный Великой Конвенцией о неприменении ядерного оружия против людей, которая с тех пор, уже 76 лет, в основном соблюдается, не считая некоторых этически неприемлемых экспериментов вроде Тоцких учений.
Азимовский оптимизм воспринимаешь с еще большим уважением, вспоминая, что в действительности Айзеком двигала отнюдь не расслабленность после победы Союзников: вторую часть «Мула», повести, завершающей будущую «Академию и Империю», Азимов отправил редакторам еще до японской капитуляции в сентябре 1945-го.
Дж. У. Кэмпбелл предваряет ноябрьский номер Astounding за тот год, где вышел «Мул», статьей «Атомный век». А в ней высказаны замечания, актуальные для осени 2021 года и Pax Pandemica не менее, чем для осени 1945-го и Pax Atomica:
...Авторов научной фантастики соседи внезапно перестали считать такими уж придурковатыми мечтателями и, во многих ласкающих душу случаях, повысили в ранге до ведущих районных экспертов.
… Основное свойство человечества таково: люди наотрез отказываются принять перемену, когда она наступает…
Что миру сейчас нужно более всего, так это передышка настолько длительная, чтобы народы планеты осмыслили некоторые простые истины, относительно которых мы, авторы научной фантастики, хотя бы не питаем иллюзий…
… Когда народы планеты их осознают в полной мере, как интеллектуально, так и эмоционально, тогда-то мы, быть может, куда-нибудь и доберемся.
aleks-predator, 6 августа 2021 г. 17:29
Кто ты? Человек или монстр?
Как быть, если ты нашел Нечто? И ты осознаешь, что это определенно чужеродная форма жизни, которая способна убить. Страшно? Пугающе? Именно. Именно такие ощущения не покидали меня все время, пока я читал повесть «Кто идет» («Кто ты?») писателя Джона Кэмпбелла.
Произведение было написано в далеком 1938 году, но читается, как вполне современный ужастик. Нет ощущения, что книге больше 80-и лет. Автор отлично передает атмосферу, которая складывается в глубинах Антарктики, где группа ученых сумела обнаружить во льдах нечто чужеродное, что замаскировалось и теперь готово напасть.
Автор строит свое повествование, опираясь в основном на атмосферные диалоги, когда герои размышляют на различные темы, так или иначе связанные с неизвестным существом, и месте их группы в складывающейся ситуации, когда опасность таится буквально за углом. Кэмпбелл держит в напряжении своих читателей с первой и до последней строчки.
Немного смутила ситуация, когда рассказывалось о том, что идет просмотр мультфильмов про Тома и Джерри. Ведь герои появились на несколько лет позже года написания повести. Да еще и на видеомагнитофоне. Все дело в неточном переводе. В оригинале вообще там были бабины или катушки и мультфильм про моряка Попая. Зачем было делать такой ход во время перевода — не понимаю.
Эти события будто бы выдергивают из реальности, что преподносит Кэмпбелл в книге. Но затем возвращаешься в нее. Отличный саспенс, грамотно показанная психология каждого героя, замкнутое пространство где-то в опасной среде — все это позволяет читателю прочувствовать гнетущую атмосферу нарастающего ужаса. Ну и конечно в такой ситуации очень интересно, как ведут себя люди, как размышляют и какие решения принимают. Ведь вчерашние приятели перестают доверять друг другу, понимаю, что враг среди них.
Данное произведение сильно повлияло на будущее такого жанра, как ужас. Книгу несколько раз экранизировали, ну или по крайней мере брали за основу для фильмов ужасов. И даже спустя столько лет после выхода, произведение все также свежо читается, заставляя пугаться и погружаться в мир ужасающих снегов и лабораторий, где обязательно встретишь Нечто.
Автор мастерски воплотил свежую на момент написания идею в короткую повесть, умело показал живущий по своим законам социум, заставил нервничать читателей и конечно же подарил миру шедевр, что теперь считается классикой.
9 из 10
mputnik, 4 апреля 2021 г. 13:54
Негоже, конечно же, хаять оригинал при наличии более совершенных последышей. Не по-христиански как-то. НО… врать — тоже, как бы, не хорошо. Тем более, когда оному оригиналу — почти что 80 лет. Не 10 и не 20, а почти что — ВЕК. Да в мире за это время не одна эпоха друг дружку уже сменили — атом, космос, компьютер. Две промышленных революции, в конце концов — друг за дружкой — третья и четвёртая.
Ну, не может всё это пройти бесследно для первоисточника, увы. Не бывает таких чудес. Уж больно специфическая предметная область, перенасыщенная технологическими аспектами из самых передовых разделов науки. Для музея — да, экземпляр, наверное, вполне себе подходящий. Тем более — прародитель, как-никак. Но сравнение «по-взрослому» — ну.., несерьёзно это, увы.
Так что, уважаемый потенциальный читатель, киноверсия — на две головы выше. Адекватнее, достовернее, интереснее. И — что немаловажно — лишена тех ляпов категорических, что начисто отбивают охоту восприятия в оном первоисточнике: и в аспекте чисто техническом, и в прочих — в диалогах, построении мизансцен и т.п. Так что — ещё раз увы, уважаемый потенциальный
Oreon, 20 января 2021 г. 19:51
Прочитал произведение в обоих доступных переводах. В обоих было интересно, но оба, к сожалению, далеки от идеала. Зараховича прочитал первым, оценил на 8, перевод немилосердно порезан, много недосказанности и обрывов. После чтения сразу полез в инет узнавать причину, после чего сел перечитывать по Сенагоновой. После её перевода поднял оценку на один бал, но как тут уже указывали — у неё много отсебятины. К сожалению больше переводов пока нет.
Теперь по произведению, и опираясь на более полный перевод. Холодное, жутковатое произведение, аж мороз по коже. Несколько десятков людей фактически в замкнутом театре действий противостоят инопланетному монстру способному читать мысли и мимикрировать под кого угодно, противостоят за себя и за всё человечество. В повести есть, конечно, к чему придраться, но если убедить себя, что это история не о современном человеке, не о будущем, а о возможном противостоянии, которое могло происходить в тридцатых годах прошлого века, когда и было написано произведение, то и придираться почти не к чему — люди пользовались теми знаниями и инструментами, которые были доступны на тогда, когда топили ещё углём, так что всё в порядке. Единственно не понятно почему не сообщили по радио на большую Землю — их ведь надо было предупредить об опасности, а может там бы быстрее придумали способ идентификации или хотя-бы приготовили нечто напалма, если бы лагерь не устоял. Ну и конечно удивляет, как был бездарно сожжён инопланетный корабль. Если это так легко сделать — как он вообще смог преодолеть атмосферу?
Некоторые из этих придирок были нивелированы в фильме — захотелось его пересмотреть снова. Ещё и игра когда-то была по мотивам, тоже неплохая и жутковатая. Когда твой только что товарищ, в любой момент может со спины превратиться в монстра. Ну и в книге ещё легко запутаться в количестве и именах персонажей. А так отличная история, особенно на ночь и в зимний холодный вечер :).
IvanG, 22 декабря 2020 г. 23:03
Решил ознакомиться с первоисточником после просмотра фильма 1982-го года «Нечто». Удивительно, но произведение 1938-го года читается как что-то вполне современное. Здесь есть, конечно, какие-то выдающие время написания детали, но на общее впечатление они не влияют.
Понравилась атмосфера подозрительности и нарастающего ужаса в команде полярников. И то, как автор показал, насколько быстро люди превращаются в зверей, когда встречают что-то непонятное и угрожающее им. Впрочем, тут явно идет не «охота на ведьм», поэтому моральных претензий к героям нет.
Читать определенно стоит. И как произведение, внесшее солидный вклад в жанр космического ужаса, и просто как остросюжетную историю о людях, попавших в смертельно опасную ловушку в изолированном месте, где не то что помощи ждать неоткуда, а и самим, возможно, приходится решать вопрос выживания всего человечества.
Еще до прочтения знал, что существуют два перевода повести на русский, и оба они плохие. Выбрал перевод Синагоговой, и т.к. не сравнивал с оригиналом, могу рекомендовать его. Но самому теперь хочется прочитать оригинал.
A.Catsman, 8 декабря 2020 г. 11:51
Перечитал тут «Нечто» в полном переводе Сенагоновой. Просто фантастика! В какой-то момент герои, умотавшись гоняться за увертливым монстром, решают посмотреть мультики... по видику!!! На видеокассете! Видео ж вроде как появилось в конце 70-х, повесть написана в 38-ом. Что за удивительное предвидение! Понять бы только, великого Кэмпбелла или Сенагоновой...
Sergo2, 22 сентября 2020 г. 14:48
Достаточно посредственный первоисточник был превращен в несколько достойных экранизаций. За это его (первоисточник) следует помнить и чтить, как уважаемого, но давно уже никчемного дедушку.
В чем посредственность: в персонажах и диалогах в первую очередь. Персонажи топорные, диалоги неестественные. Психология взаимоотношения замкнутой группы в условиях внутренней угрозы — вот краеугольный камень повести. И фильмы с этим камнем справились на порядок лучше: в фильмах есть и детектив, и хоррор, и психологический триллер. Книга же суха, не страшна, устаревша. Нет, спасибо автору, конечно же, за концепцию биоморфа... Но всё же...
Джон Кэмпбелл «Пентон и Блэйк»
Petr, 11 июля 2020 г. 17:54
Два приятеля, Пентон и Блэйк, изгнанные с Земли за эксперименты с атомной энергией и устроившие атомный взрыв в центре Европы, путешествуют по планетам Солнечной Системы.
«Похитители мыслей» — Пентон и Блейк сталкиваются на Марсе с некоей паразитической формой жизни, с которой не могут справиться даже сами марсиане. Кэмпбелл немного позже использует похожего паразита в своём более знаменитом «Нечто».
«Раздвоенный мозг» — наши знакомые на Ганимеде помогают устроить революцию местным аборигенам, которых нещадно эксплуатируют их более развитые сородичи.
«Ищущие бессмертие» — опять система Юпитера, но другой спутник — Каллисто. Каллистяне пытаются прибрать к рукам космический корабль Пентона и Блейка, который сделан из редкого на этом спутнике металла и при его помощи достичь бессмертия. В рассказе примечателен тот факт, что достичь бессмертия тут хотят при помощи того, что сейчас бы назвали наноботами...
«Трансплутон» — приключение на экзотической десятой планете, где местные жители в виде гигантских цилиндров не могут контролировать свои тела...
«Ментальные пираты» — высадка на спутнике Трансплутона, где полуразумные невидимые животные крадут космический корабль, за что получают геноцид по полной программе...
Довольно однообразные и полностью устаревшие по технической и астрономической частям рассказы.
Только для больших ценителей ретро, остальные уснут при чтении.
Petr, 27 мая 2020 г. 22:03
Скучное и пресное повествование.
Никаких диалогов, никакой действительно стоящей интриги — даже сюжетная линия с продуктовым вором не скрасила этот унылый роман — псевдодокументалку (хотя скорее повесть)...
Первая лунная экспедиция, но «прилуниться» и воздвигнуть Купол обязательно нужно на обратной стороне Луны, там где нет даже радиосвязи с Землёй, и нигде иначе и продуктов с собой взять «под завязку» до отлёта, да — только так.
А после того как через два года отбыть домой не получилось, работать как вол на раскопках или на сборке чего-нибудь «нужного» за фунт странного вещества в день, едва пригодного в пищу.
И после всего вот этого потом сконструировать космическую шлюпку и относительно комфортно летать туда-сюда по Луне и пару раз в месяц обмениваться радиосообщениями с Землей, пока там тренируют новых пилотов (то есть представьте — на Земле не было ни одного обученного пилота, который мог управлять кораблём до Луны!) и собирают всем миром на строительство нового космического корабля.
Очень правдоподобно, аплодирую стоя.
Ну разве никак не судьба было сообщить домой чтоб хотя бы выстрелили на Луну неуправляемой ракетой с едой, а потом подлететь и забрать то, что прилетело?
Ой какая это была наверное техническая сложность для 1951 года, когда этот роман был написан...
Пафосный хеппи-энд меня почти растрогал, поэтому ставлю заслуженную шестёрку, негоже классиков обижать...
intuicia, 10 марта 2020 г. 22:34
Не знаю сколько раз я смотрела фильм «Нечто» / «The Thing» 1982, США, реж: Джон Карпентера и сколько раз еще посмотрю =) Обожаю этот фильм. А вот с первоисточником не была знакома, хотя и знала, что есть такая повесть. И вот всё же дошли руки до этого произведения. Была тревога, что учитывая год написания, может быть я испытаю разочарование, но нет. Главное выбрать правильный перевод без сокращений и тогда можно смело читать. Я осталась довольна, история динамичная и захватывающая и даже если ты знаешь все спойлеры, читать все равно интересно.
Chessenta, 6 марта 2020 г. 20:51
Классика! Своеобразные «Десять негретят» в НФ антураже, с элементами хоррора и само собой детектива. Кратко, мощно, захватывающе.
URRRiy, 24 февраля 2020 г. 17:36
Рассказ вполне грамотный и не устаревший за восемьдесят прошедших лет. Описания особенностей планеты «за Плутоном», научно -популярные выкладки относительно температур, водорода и жидкого кислорода, уникальной формы жизни весьма гармоничны, интерес сохраняется и сомнений не вызывает.
Конечно, логическая нестыковка насчёт уровня развития «местных» и условий их пребывания существует, но должна же быть интрига сюжета.
В целом рассказ оставил благоприятное впечатление.
URRRiy, 24 февраля 2020 г. 16:39
Действительно шедевр. Кратко, четко и по существу. Грамотная идея — нисколько не устаревшая — в Антарктике нашли непонятное существо вероятно инопланетного происхождения; отличная интрига — с мимикрией и ужасом уцелевших — и конечно правильный смысл — человек всегда может найти выход из положения, если сохраняет способность мыслить и не теряет самообладания.
Конечно есть и недостатки — все же хоррора можно было напустить и побольше, расширив подробности поедания и подмены человеков, одновременно раскрыв логику событий — потому, что непонятно, как это удалось чисто технически.
Тем не менее, идея и реализация вытягивают нехватку описаний, поэтому вещь заслуженно уже восемьдесят лет пользуется популярностью у читателей.
wowan, 2 января 2020 г. 23:54
Классика есть классика. И хороша она в классическом переводе Зараховича. Сравнивал с переводом Сенагоновой, но не зашло, и не только из-за «анахронизмов наоборот», о которых упоминалось выше. Просто -- не то.
PS: Как легко догадаются самые догадливые читатели, новым переводом «отметилось» АСТ.
amak2508, 22 октября 2019 г. 20:03
Возраст у повести более чем почтенный — восемьдесят с хвостиком, но она, на удивление, и нынче продолжает радовать всё новых и новых читателей напряженным, динамичным, очень увлекательным сюжетом. А заодно и тешить их самолюбие и гордость очередным подтверждением того, что мы, люди, способны успешно противостоять любым трудностям и невзгодам, как бы не был при этом силён и коварен враг :).
Конечно, читая повесть сегодня, неизвестно в который уже раз, замечаешь то, что раньше пролетало мимо за увлекательностью действия: и нелепостей в ней хватает, и явных нелогичностей, да и наивна она порой неслабо. Но достоинства всё равно явно перевешивают. А в далеком 76-м, когда эта вещица была опубликована у нас впервые — это вообще был шок. Мало того, что повесть оказалась чертовски увлекательной, она ещё и явно не билась с официальной идеологией. У нас ведь в стране считалось как (наверное ещё с легкой руки Ивана Антоновича) — любые гости из космоса, если они разумны и способны покорять космические пространства, обязательно наши друзья, товарищи и братья. А тут... хоть гость вроде как и разумный, но явно какой-то очень неправильный и дружить с людьми похоже не собирающийся :).
god54, 16 октября 2019 г. 18:55
Классическая фантастика, интересная идея, описание противостояния инопланетян и землян, и хотя тема вечная, как сама фантастика, автор сумел найти свою сюжетную линию. Текст читается легко, слова простые, понятные, но за предложениями видны образы героев и даже происходящие события. Сюжет увлекателен и пусть немного наивен, но привлекателен, ибо читатель начинает сопереживать героям, его увлекают события, интриги, психология, он хочет получить результат, даже опережая текст. Одним словом произведение заслуживает внимания даже сегодня.
Джон Кэмпбелл «Ментальные пираты»
god54, 3 октября 2019 г. 17:46
Очень неплохой юмористический рассказ о контакте с инопланетной цивилизацией, которой очень досаждает почти разумное племя круллов, которые обладают свойством становится невидимыми. И всё бы хорошо в этом рассказе, но решение перестрелять маленьких озорников как-то не по мне. Всё же высший разум, это понимание и поиск не кровавого решения. Наверное сказывается время публикации, когда уничтожение «диких» племён на Земле было обычным делом.
Джон Кэмпбелл «Раздвоенный мозг»
god54, 26 сентября 2019 г. 20:54
Это должны быть бесшабашные и юмористические приключения двух земных авантюристов, перед которыми автор ставит неразрешимые проблемы, но которые они с легкостью решают не утруждая себя логикой, реалистичностью и разумом. Автор не утруждает себя придумыванием нового сюжета, он одинаков, меняются лишь враги и друзья, ибо главное действующее лицо, это схватка, уничтожение и победа землян над всеми врагами.
god54, 26 сентября 2019 г. 18:33
Вполне возможно, это произведение в свое время и представляло интерес с точки зрения фантастических идей: телепатия, борьба с пришельцами, противостояние людей между собой с использованием власти для сведения личных счетов, новые виды оружия... Конечно, сегодня об этом написан не один десяток романов, а потому восприятие этого не в его пользу, хотя, повторюсь, задумка сюжета вполне интересна. Однако в тексте довольно слабо раскрыты все составляющие, которые должны придать остроту противостоянию и повысить градус напряжения. Но, с исторической точки зрения, вполне можно ознакомиться.
Джон Кэмпбелл «Ищущие бессмертие»
god54, 25 сентября 2019 г. 19:46
Я бы всё же сказал, что это юмористическая фантастика. Ибо написано весело, с большой долей юмора, чувствуется, что автор не утруждает себя элементами реальности и обоснования тех или иных фактов. Его задача расцветить сюжет событиями невероятными, приправить всё хорошей долей улыбки и обеспечить счастливый конец, который мог бы перейти в новый набор приключений двух главных героев, так как это сериал. Но вполне читабельное произведение даже в наше время, ибо привлекает сюжет и фантазия автора.
dnepr.sa, 20 сентября 2019 г. 23:25
Рассказ создает неплохое эмоциональное настроение — грустное и задумчивое.
А сам по себе напоминает две другие книги: «Машину времени» Герберта Уэллса и «Будет ласковый дождь» Рэя Брэдбери. С первой его связывает далёкое-далёкое будущее и упадок человеческой расы, а со второй — изображение того, как машины бессмысленно трудяться даже после исчезновения человека.
Хороший рассказ чтобы немного погрустить.
god54, 2 сентября 2019 г. 18:42
Идея рассказа вполне достойная: человечество побеждает «чужих» и возвращает себе Землю. Однако литературное исполнение оставляет желать лучшего. Такое ощущение, что это набросок большого романа, в котором автор набросал некоторые моменты событий, снабдив их минимумом комментариев и диалогов. Читаешь и засыпаешь.
Mishel78, 15 августа 2019 г. 08:01
Представьте, что вы нашли нечто. И вы точно знаете, что это нечто из другого мира. Захотите ли вы прославиться, сделав открытие века или же проявите осторожность? К сожалению, история человечества являет перед нами не самые обдуманные действия, сделанные даже из самых лучших пробуждений, но принесшие больше несчастий, чем пользы.
Вот как раз над этой диллемой вместе с героями повести «Кто ты?» размышляет Джон Кэмпбелл. Повесть по большей части состоит именно из диалогов и размышлений, ставящих читателей в положение действующего лица: как в самом начале, когда вмерзшее в лёд инопланетное нечто попадает внутрь арктической станции, так и в финале, который в большей степени остался открытым. И надо сказать, что автору удалось держать меня в напряжении до самого конца. Действия в повести немного и подаётся оно дозировано, что, на мой взгляд, только идёт на пользу повествованию, поскольку создаёт нужную атмосферность.
Это самое настоящее научно-фантастическое произведение, поскольку и место действия — научно- исследовательская станция и действующие лица — учёные разных специальностей способствуют погружению читателя в размышления над очень серьёзными вопросами, касаемыми не только происхождения, биологии и мышления инопланетного нечто, но и сущности всего мироздания, места человека в нём и взаимодействия с чуждым разумом.
Но дочитав повесть до конца, я понял, что полностью авторский замысел повести мог быть утерян от очень приблизительного перевода Е. Сенагоновой. И на эту мысль меня натолкнул очень приблизительный перевод в одной сцене, когда полярники в 1938 году (в повести нет указания на то, что действие происходит в недалёком будущем) смотрели мультфильмы «Том и Джерри», причём на видеомагнитофоне! Более грубого допущения представить сложно. Думаю, что есть и много других неточностей, способных повлиять на восприятие текста. Может быть, переводчик — фанат фильма «Нечто» 1982 года и решила адаптировать произведение для современного читателя. Но мне всё же был бы ближе точный перевод, чем адаптация, могущая исказить авторский замысел. Впрочем, об этом уже писал один из отзывантов ранее.
Думаю, что прочитав произведение в более адекватном переводе, моё восприятие изменится. Но и в таком варианте, повесть является прекрасным образчиком научной фантастики, с которой нужно познакомиться каждому любителю жанра.
Джон Кэмпбелл «Металлическая орда»
god54, 24 июля 2019 г. 19:33
Тогда таких боевиков были единицы, а теперь они так расплодились, что найти хорошую фантастику практически невозможно. Вполне возможно кому-то нравится боевая фантастика (стрелялка), в которой все страницы произведения отданы бесконечной стрельбе. Лично меня, это не привлекает так как практически не содержит мыслей и напоминает игры, в которые играет мой внук: на экране (крупный план) пистолет, который непрерывно стреляет во все стороны в своих и чужих. Главное — удовольствие от стрельбы, ведь смерти как таковой не видно и крики жертв не тревожат слух и похоронки не приносят в дом.
Джон Кэмпбелл «Когда проиграл даже атом»
god54, 24 июля 2019 г. 18:53
Очень длинный рассказ, к тому же просто перенасыщенный наукообразной терминологией и рассуждениями на научные темы, так что смысл произведения полностью теряется за ними. А ведь в сухом остатке всего одно предложение: землянин-учёный построил новый корабль с новым принципом оружия и полёта, победил марсиан и установил вечный мир на Земле. Красиво. Но так отдает скукой, что чуть скулы не вывернул.
NEPROSNENKOE, 11 февраля 2019 г. 04:49
Кто идет?
Признаться, ожидала большего.
Случайно наткнулась на рассказ «Кто идет» и по описанию сразу вспомнила фильм «Нечто» Карпентера, который я много раз пересматривала с детства.
Ожидания разошлись с действительностью.
Рассказ оказался не такой красочный и яркий. А наоборот.
Alive666, 28 августа 2018 г. 14:11
Дай, думаю, почитаю какие-нибудь недлинные рассказы, лучше что-то фантастическое, можно и ужастик... Беру первую попавшуюся антологию — «Пасынки вселенной» и первое попавшееся произведение оказывается ничем иным, как источником сценария к моему одному из любимых фильмов ужасов — «Нечто» Джона Карпентера. Я, честно говоря, и знать не знал, что фильм был поставлен не по оригинальному сценарию, а создан на основании рассказа Кэмпбелла. Да, в свое время кино просто поразило меня своей напряженностью, которая нагнетается в первую очередь из-за того, что люди не могут доверять друг другу — ведь каждый может быть не тем, кем кажется, не человеком, а бездушным инопланетным существом, стремящимся захватить все живое вокруг.
Да, однозначно, рассказ уступает фильму (не в последнюю очередь благодаря саундтреку Эннио Морриконе), но с другой стороны все основные сюжетные повороты и конечно сама идея великолепны. Момент теста (определение, кто человек, а кто нет) — это вообще лично для меня шедевральная задумка – видеть, когда у тебя на глазах твой сосед, которого ты и не подозревал, внезапно превращается в монстра — это крууууть. Многие потом использовали эту идею, например в том же подростковом фильме Факультет, но что-то я отвлекся...
Конечно, очень жаль, что «Кто ты?» это всего лишь рассказ, я бы почитал что-то более массивное с хорошо прописанной драматургией (например, как в «Терроре» Симмонса), но, как говорится, и на том спасибо. Да сейчас некоторые описания и ляпы автора кажутся смешными (в конце концов это кучерявый 1938 год), но я в первую очередь хочу сказать спасибо за саму идею рассказа.
В общем – это классика, читать стоит, а еще лучше и фильм посмотрите ))
ig83, 21 июля 2018 г. 00:55
Слишком много чуши нагородил Кэмпбелл, чтобы все свести к мысли : иногда труд всей жизни бесполезные мелочи, созданной тобой.
Джон Кэмпбелл «Раздвоенный мозг»
ig83, 21 июля 2018 г. 00:46
Отупляюще — усыпляющий скучный рассказ, не несущий смысловой нагрузки.
ig83, 21 июля 2018 г. 00:39
Лучший рассказ из сборника «Лунный ад». Весь горький смысл произведения можно свести к следующему: большинство изобретений, созданных улучшить мир, только ухудшат его.
ensign, 17 июля 2018 г. 20:13
Действительно, для 37 года удивительно мощно. Основное фантастическое допущение
asakuro, 6 февраля 2018 г. 00:29
К моему сожалению, все впечатление о повести испортил отвратительный перевод С. Сенагоновой.
Чтобы не спойлерить, приведу небольшой нейтральный отрывок.
«Давайте посмотрим видик. Мы оставляли эти кассеты напоследок»
Какой, блин, видик и кассеты в 1938 году? В оригинале — «reels», т.е. катушки фильмов. А смотрели, конечно, на обычном экране.
«Ты прав. Может, мы и не в настроении для Тома и Джерри или дяди Скруджа. Но это хоть что-то…»
Том и Джерри появились в 1940 году, Скрудж — в 1947. Повесть издана в 1938. В оригинале там речь о мультфильмах про моряка Попая.
«Даттон запустил видеомагнитофон, и на экране телевизора появились известные всему миру кот и мышонок»
Фраза полностью придумана Сенагоновой, в оригинале ее нет.
Впрочем, нет в оригинале и фразы которой заканчивается повесть в переводе Сенагоновой: «Но мы любим наше Солнце и нашу Землю». Настоящая концовка Кэмпбелла переводчице показалась недостаточно пафосной и она дописала ее за автора.
Ну а про то, то что в оригинале 12 глав, а в переводе — 15, можно даже уже не упоминать.
Надеюсь когда-нибудь прочитать в хорошем переводе. А пока такая оценка.
Джон Кэмпбелл «Глазами других»
vam-1970, 2 февраля 2018 г. 10:22
Статья входит в Антологию «До золотого века», составленную Айзеком Азимовым. Подобраны самые-самые первые фантастические произведения,опубликованные в 30-х годах.
Это научно -техническая статья о том, как в 1937 году наука представляла жизнь на Юпитере. Весьма интересно!
Джон Кэмпбелл «Похитители мыслей»
vam-1970, 1 февраля 2018 г. 12:39
Рассказ входит в Антологию «До золотого века», составленную Айзеком Азимовым. Подобраны самые-самые первые фантастические произведения,опубликованные в 30-х годах.
Симбиоз идей у автора и симбиоз возможностей у вида, проживающего на Марсе: телепатия и хамелеонство!Принимать любой образ, считывая мысли существ. Противостоять такому симбиозу истинные марсиане не сумели. Землянам же путём невероятных логическо-замысловатых выкрутасов удалось выжить. Обратите внимание на год издания -1936 . Автор задумался над проблемой, которая может возникнуть в будущем -рост количества и качества экстрасенсорных способностей у людей. Что будет делать общество? Ответ дан на примере марсиан истинных — не замечать этого. Странно.
morbo, 28 августа 2017 г. 07:36
Для 1938 года, наверное, сюжет казался реалистичным. Сейчас этот сюжет кажется мне гротескным. Инопланетное существо умеет принимать внешность человека или любого другого существа, да к тому же ещё и ведёт себя точно так же, как оригинал — даже разговаривает на человеческом языке, точно копируя интонацию, стиль речи и всю память копируемого. Об этом, конечно, явно нигде ничего не написано, но смею полагать, что если бы существо не умело бы всё это делать, то люди быстро распознали бы что-то необычное в поведении подменённого человека и никакой детективной истории просто не получилось бы. И как это объясняется? Пррррротоплазма! Это словечко в наше время можно встретить только в старой научно-фантастической литературе, а в науке это слово не употребляют, потому что оно обозначает всё содержимое клетки.
Помню ещё один, столь же наивный рассказ, в котором употреблялось это слово — это «Эволюция доктора Полларда» Эдмонда Гамильтона. На мой взгляд, оба эти произведения сейчас представляют интерес только для тех, кто интересуется историей жанра научной фантастики. Читать это всерьёз я бы сейчас не стал.
ivan2543, 2 мая 2017 г. 15:56
Однозначная классика ужасов. С момента прочтения этот рассказ (или небольшая повесть), сразу стал для меня одним из самых любимых произведений в жанре.
Здесь есть все необходимые составляющие. Умело нагнетаемый саспенс, куча персонажей с разной психологией, элемент герметичного детектива (кто же монстр?) Чудовище воплощает один из архетипических страхов – страх подмены, зловещего двойника, замаскированного врага. Оно выглядит как человек или безобидное животное, но в любой момент готово превратиться в бесформенный кошмар и разорвать ничего не подозревающую жертву. Добавляет напряжения и враждебная среда, в которой находятся герои – антарктическая станция вдалеке от берега, страшный холод, метель, самолет неисправен…
Влияние этого рассказа огромно. Пришельцы, прикидывающиеся людьми и зловещие полиморфы, принимающие вид убитых и съеденных жертв широко распространены в жанре ужасов – вспомнить хотя бы мангу «Паразит» и ее экранизации. Некоторые монстры из сериала «Секретные материалы» и книг по его мотивам явно сродни антарктическому кошмару Кэмпбелла. А дети 90-х могут вспомнить мультсериал Exo-squad (названный нашими прокатчиками почему-то «Космическими спасателями лейтенанта Марша», хотя Марша по ходу сюжета повысили до майора, да и герои были не спасателями, а спецназом в экзоскелетах) и результат неудачной попытки вылечить искусственного человека-неосапианта от автомутацинного синдрома. Арктика и Антарктика в качестве «страшного» сеттинга тоже с тех пор привлекает авторов: среди выдающихся примеров можно вспомнить роман Дэна Симмонса «Террор» и британский сериал «Фортитьюд» (отчасти даже слегка напоминающий Who Goes There? некоторыми деталями – полярный городок, из которого сложно выбраться, люди, которые уже не совсем те, кем их знали и т. д.)
Ну а об экранизациях и «игроизациях» самого произведения и говорить нечего.
Итог: Кэмбеллу удалось создать идеальный хоррор. Ведь что может быть страшнее ситуации, когда хорошо знакомый человек или послушный питомец вдруг может оказаться смертельно опасным существом? Это может свести с ума (есть такое психическое заболевание, как страх перед зловещими двойниками, которые якобы подменили собой близких больного). Who Goes There? – рассказ об одном из самых страшных кошмаров.
Тиань, 15 февраля 2017 г. 21:17
«Мы спасли наш мир, хотя и оставалось нам всего полчаса». (с)
Финальная фраза совершенно умилительна. Какая прелесть — сначала поставить мир на грань уничтожения, а потом мужественно спасти и испытать чувство гордости собой!
Но это не критика в адрес рассказа. Это ностальгия по фильму, который я смотрела когда-то, затаив дыхание. Рассказ читался поспокойнее, потому что сюжет известен заранее, но все равно с интересом и беспокойством за судьбы мира и героев. И беспокойство это осталось по прочтении, ведь вопрос «Кто ты?» применительно к оставшимся в живых остался без ответа. Соответственно, и голливудское утверждение в финале под сомнением.
Не удивляюсь, что по этому рассказу снят фильм, произведение просто просится на экран. Волнующее, очень напряженное приключение на ограниченном пространстве, история о том, как легко наука может уничтожить мир, как многообразна жизнь и как трудно отличить человека от того, что им уже не является.
Познакомиться с литературным источником хорошо знакомого фильма было очень интересно. И рассказ на самом деле хорош, в нем есть то, что называют драйв.
Rovdyr, 10 февраля 2017 г. 08:01
В художественном отношении произведение безнадежно слабое — поведение героев во многих случаях ненатуральное (начиная с совершенно нелепой и «ненаучной» попытки забраться внутрь инопланетного корабля), диалоги прописаны топорно, интрига (кто есть кто?) реализована неубедительно и неинтересно, атмосфера не ощущается. Единственная ценность рассказа — необычная (думаю, на 1938 год — новаторская) идея о существе, мимикрирующем в любую форму жизни, да еще и способном читать мысли (то есть искусно подражать разумной личности). В этой идее есть нечто глубоко завораживающее и «философское» (не знаю, насколько уместно тут это определение). Талантливый и умелый мастер способен из этой идеи–семени вырастить весьма интересное произведение. Особенно просится экранизация, которая могла бы создать поистине жуткие запредельные образы. И такой пример есть: это великий фильм Джона Карпентера «Нечто» (1982 год).
mogzonec, 8 февраля 2017 г. 13:55
Один из лучших рассказов в этом жанре, послуживший основой нескольких экранизаций неплохих режиссеров. Кошмарный квест о том, что может прилететь к нам из космоса, без оптимизма и ощущением надвигающегося ада на земле. Динамичный сюжет, запоминающиеся персонажи, поданные лишь несколькими психологическими штрихами. В общем почти по Бредберии — скоро грянет гром... Классик — он всегда классик.
wintermute2.0, 3 февраля 2017 г. 11:56
Завязка повести поражает воображение. Группа учёных у Южного магнитного полюса Земли обнаруживает очень ценный для науки объект — вмерзший в лёд корабль внеземного происхождения. Для того чтобы проникнуть внутрь, они не придумывают ничего лучшего, чем использовать термит для плавки льда рядом с обшивкой из неустановленного им материала, в процессе корабль уничтожая, т.к. обшивка оказывается из магниевого сплава (тут порадовал переводчик Зарахович, изобретя таинственный «магнезиевый сплав», — очевидно кодекс гильдии переводчиков запрещает искать неизвестные слова в словаре). Профессионализм исследователей радует несказанно. Дальше больше. Найдено тело пассажира корабля. Исследователи, снова проявляя себя крепкими профессионалами, притаскивают образец неизвестного науке биологического вида в необорудованное для этих целей жилое помещение (по словам переводчика Зараховича, соревнующегося в профессионализме с книжными исследователями, это вообще палатка, в Антарктиде!). Возникает спор между биологом экспедиции, требующим немедленного вскрытия, и некоторыми участниками экспедиции. Кстати, зачем нужен биолог в экспедиции к Южному магнитному полюсу? Даже в 1938 году, когда была написана повесть, было известно, что жизни там нет. Это сейчас, когда мы знаем о подлёдном озере в его присутствии есть резон, но не в 1938. Но поверим на слово, что он в экспедиции необходим. Какой нормальный биолог из 20 века будет исследовать неизвестный, потенциально опасный биологический образец в жилом помещении, к тому же совершенно для это не оборудованном? Это же не натурфилософ эпохи Возрождения. Организм имеет внеземное происхождение, о его физиологии и биохимии не известно ровным счётом ничего, — научные теории, построенные на исследованиях только земных форм жизни, могут быть неприменимым в данном случае. Соответственно вся контраргументация биолога о невозможности, с точки зрения науки, передачи возбудителей болезни от столь отличного от нас существа может пойти псу под хвост. Эта элементарная мысль придёт ему в голову только после побега твари. В конце концов, образец может быть безнадёжно испорчен при исследовании в ненадлежащих условиях, как это случилось с космическим кораблём. Вариант оставить существо замороженным или оттаять его в формальдегиде, а затем передать на большую землю для исследования в более подходящей среде отметается под совсем надуманным предлогом. Допустим, что биолог одержим славой первооткрывателя и не считается с гигантским риском. Тут должен вмешаться руководитель экспедиции (автор описывает нам его как прирождённого лидера). Но этого не происходит.
Эта же бредятина перекочевала и в фильм «Чужой», несомненно позаимствовавший завязку из данной повести.
Вся остальная история состоит из цепочки неверных логических умозаключений от членов экспедиции, пока, наконец, один из них не приходит к верному решению по выявлению чужих. Никакого детектива тут нет, т.к. автор не показывает читателям почти никаких событий на базе и очень скупо описывает поведение действующих лиц, он просто под конец демонстрирует правильный ответ.
Единственным положительным аспектом произведения, при наличии у читателя богатого воображения, можно считать атмосферу людского страха и подозрительности в условиях отрезанной от большой земли станции.
Повесть, без сомнения, выглядела очень самобытно в 1938 году, но на сегодняшний день из-за своей сюжетной надуманности, она, как мне кажется, не достойна дифирамбов. И такая всенародная любовь к ней остаётся для меня загадкой.
SHWY, 23 января 2017 г. 12:09
Да, жить на природе рядом с засыпаемыми песком городами и не уметь толком объяснить как добывать огонь трением может означать не деградацию и одичание, а немто совсем обратное. Идея вполне хороша и на сегодняший день, а история цивилизации пришельцев, четыре раза открывшей деление атома и вынужденная потом начинсть всё с нуля звучит просто невероятно для 37-го года, когда и цепная реакция была ещё не открыта. Впрочем, Кэмпбел знал, о чём писал — он получил физическое образование и занимался какое-то время атомной физикой. Ну, а торговать оружием, надеясь, что его не обратят против тебя самого — не верю, что среди политиков остались такие оптимисты.
Dimova, 7 июня 2016 г. 10:08
Рассказ не держит в диком напряжении и ужасе, как фильм. Читать интересно. Сопереживаешь героям и вместе с ними пытаешься выяснить кто есть кто. Но нет полной интриги из-за того,что читателю не дают возможности самим догадаться или заподозрить кого-то самостоятельно.Слишком мало информации о персонажах, невозможно выявить какие-то отклонения в поведении членов экспедиции. Даже если это существо полностью копирует поведение и повадки, способ, вычислить кого-то методом дедукции,отсутствует. Автор сам указывает на пришельца и потом дает объяснение каким образом так вышло.