Апология садиста, или Необходимое послесловие к рассказу «Трое в ковчеге»

Близится конец второго тура, в который посчастливилось попасть и моему рассказу. Уже давно стало очевидным, что, увы, в третий тур он не переходит. Поэтому я с легким сердцем могу признаться в своем авторстве и уже спокойно, не связанный никакими обязательствами, высказать свои мысли, появившиеся в ходе конкурса.

Конкурс состоялся. Удался он или нет, судить пока рано. Но мне как участнику хочется отметить, что в любом случае участвовать в нем было большой честью. Я могу с ходу назвать довольно большое число рассказов от остальных участников, которые, на мой отстраненный взгляд, гораздо лучше моего.

Тема конкурса была интересной, обдумывание и работа над рассказом тоже доставили много приятных ощущений. Запомнились волнение, предвкушение начала, нетерпеливое ожидание и вообще масса хороших впечатлений.

Отдельное спасибо организаторам конкурса. Все было безупречно.

Ну и конечно же низкий поклон всем, кто прочел мой рассказ. Спасибо за то, что уделили внимание и  взяли на себя труд ознакомиться с моим, с позволения сказать, «творением».

Следует сказать, что я в конкурсах участвую не ради надежды на какие-то достижения. Я прекрасно отдаю себе отчет в том, насколько такая надежда была бы несбыточной. Тут кое-что другое. Попробовать оформить свои мысли по поводу темы во что-то законченное. Потренироваться. Получить объективную оценку. Увидеть свои ошибки и недостатки сторонними глазами. Поучаствовать в процессе наряду с другими. Пообщаться с людьми, с которыми имеешь общий интерес и такую же тягу что-то сочинять.

Поэтому я довольно спокойно отношусь к низким оценкам. Что же поделать... Кто-то считает, что я написал нечто плохое — его воля. Может оно так и есть.

Кому-то может просто не понравиться. Это тоже вполне объяснимо. Меня уже второй конкурс кряду обвиняют в жестокости, девиантности, смаковании уродств, каннибализма и т.д. и т.п. Не вполне с этим согласен, но опять же оставляю за читателями полное право иметь такое мнение.

Мне было очень интересно читать отзывы на свой рассказ. Познавательно, я бы даже сказал. Со многими замечаниями я согласен. Что рассказ больше похож на зарисовку. Что он неуклюже написан. Что его тяжело и неприятно читать. И многое, многое другое.

Но меня поразили упреки в безграмотности (как я понял не в лингвистической, а в фактологической), в алогичности и в непродуманности. С некоторыми «поправками» я категорически не согласен.

Поэтому я пишу это послесловие.

Для начала я по возможности успокоился. Выждал время пока в моем потаенном саду выросло то самое древо яда, о котором писал Блейк, и спилил его под корень. Выкинул в корзину несколько первоначальных вариантов данного предисловия. Они были, мягко говоря, эмоциональными. Забраковал вариант названия «О трудностях пробы пера в твердой НФ в эпоху ЕГЭ», сочтя его хамским. Сейчас когда пульс мой в порядке, а голова ясна, уже можно продолжать наши милые забавы.

Скажу сразу — я не читал «Отца-основателя» и «Ложную слепоту». Возможно есть сходство с этими произведениями в моем рассказе. Но я по крайне мере не знаю об этом. Конечно, я, как человек, по возможности, обязательный, постараюсь в ближайшее же время ознакомиться с ними, чтобы знать, что же я них украл. Обещаю.

Итак начнем все по порядку. Мой рассказ — это своеобразная моя полемика с многочисленными произведениями НФ о межзвездных перелетах. В особенности с теми, где герои пересекают Вселенную из конца в конец на звездолетах с бассейнами, оранжереями, блэкджеком и податливыми бабенками. Мое скромное мнение, как на самом деле могло все это происходить.

Я очень много думал об этом. Другое дело, что многие мысли в рассказ не попали или остались едва уловимыми намеками. Пожалуй, они ответят на часть вопросов.

Я конечно же при написании держал в уме произведения гениальнейшего Станислава Лема. Как сейчас мне кажется, в особенности повлиял на мое настроение его рассказ «Молот». Кроме того, идея с рассеченным (а не с усеченным, как пишет один из читателей) мозгом пришла мне в голову тоже под влиянием Лема, вернее его романа «Мир на Земле». Кстати, уже отправив рассказ на конкурс, я смутно вспомнил кое-что еще и начал рыться в книгах Лема. Где и нашел практически точную формулировку того, как я использовал каллозотомию. В рассказе «Странный гость профессора Тарантоги». Я этот рассказ когда-то читал и несомненно идея из него всплыла в моем сознании, пусть и неосознанно.

цитата

Вы ведь знаете, что человеческий мозг состоит из двух почти совершенно независимых друг от  друга полушарий. Арчибальд Пранфосс открыл в 2989 году возможность вводить в мозг одного человека две разные индивидуальности. Сначала это делали только для экономии, понимаете? Например, на межзвездных крейсерах, где мало места для экипажа и где один и тот же человек должен нести вахту двадцать четыре часа в сутки. Так вот в его мозг вводят две индивидуальности, и пока одна отдыхает и спит, другая стоит на посту.

Я решил, что земляне в моем рассказе не обладают какими-либо совсем уж фантастическими достижениями. Все их технологии известны нам в наше время и в принципе осуществимы. Я ввел только несколько явных фантастических допущений, о которых расскажу особо.

Итак у героев рассказа нет в распоряжении двигателей для звездолета, работающих на антиматерии, как и нет антигравитационных двигателей. Прямоточный двигатель Буссарда тоже не создан из предположения, что концентрация межзвездного водорода не будет достаточной для его работы. И анамезон, увы, тоже пока не открыт. Естественно отметен вариант с варп-приводом, как наиболее невероятным. По той же причине исключен целый ряд двигателей и движителей, так или иначе фигурирующих в фантастике.

Также у них нет эффективного способа связи с Землей, как во время полета, так и по прибытии в пункт назначения. Нет никаких тахионных передатчиков и нет сверхмощного лазера, способного дотянуться с летящего корабля на Землю. Что же у них есть в распоряжении?

Для полета в качестве движущей силы используется термоядерный ракетный двигатель, как наиболее вероятный и достижимый.  Первые разработки в этой области появились еще в 1958 году. Есть два вида термоядерных ракетных двигателей: термоядерный ракетный двигатель на основе термоядерного реактора с магнитным удержанием плазмы и термоядерный ракетный двигатель на основе систем инерционного синтеза (импульсный термоядерный реактор). Второй вариант я забраковал из-за громоздкости и меньшей вероятности, что он может быть создан. В двигателях такого рода инициация термоядерной реакции осуществляется очень мощными (порядка сотен тераватт) лазерами, что сделало бы конструкцию крайне громоздкой. Да и создание лазеров таких мощностей тоже очень и очень фантастично. Кроме того из-за импульсно-периодического характера работы он обладает гораздо худшими удельным импульсом и тягой, чем двигатель с магнитным удержанием.  

Останавливаем свой выбор на двигателе с магнитным удержанием плазмы. Работает он следующим образом. Основной частью двигателя является реактор, в котором происходит управляемая реакция термоядерного синтеза. Реактор — это полая «камера» цилиндрической формы, фактически это знакомый многим ТОКАМАК, только открытый с одной стороны. Такая установка термоядерного синтеза называется «открытой ловушкой» или «магнитной бутылкой». «Камера» реактора не герметична, представляет собой решетчатые фермы, несущие катушки магнитной системы. Термоядерное топливо — предварительно нагретая плазма из смеси топливных компонентов — подаётся в камеру реактора, где и происходит постоянная реакция синтеза. Генераторы магнитных полей (магнитные катушки той или иной конструкции), окружающие активную зону, создают в камере реактора магнитные поля большой напряжённости и сложной конфигурации, которые удерживают высокотемпературную термоядерную плазму от соприкосновения с конструкцией реактора и стабилизируют происходящие в ней процессы. Через создаваемое таким образом магнитное сопло из реактора истекает полученная плазма, направляемая магнитными управляющими системами сопла, создавая реактивную тягу.

Тут я хочу отдельно обратиться к той читательнице, которая порицала меня за фразу «сопла, создаваемые мощным магнитным полем», сообщая, что сопло, дескать, это железная труба. Магнитное сопло — это вполне устоявшийся термин. Достаточно зайти не в русскую, а в английскую Википедию, и открыть статью Nozzle (Сопло), где вы увидите отдельный подраздел Magnetic nozzles (Магнитные сопла). Специально для вас я привожу фотографию прототипа магнитного сопла из отчета НАСА TM-2005-213559. Также вы можете посмотреть как магнитные сопла изображались в иллюстрациях к научно-фантастическим рассказам. На этом красивом рисунке правда есть одна неточность. Ракета снабжена воздушными стабилизаторами, хотя все типы двигателей, которые используют магнитные сопла, могут работать только в безвоздушном пространстве.

Более того, вот вам фотография реальных ракетных двигателей, использующих магнитные сопла! Это серийные(!) ракетные плазменные двигатели российского(!) производства, которые массово ставятся на геостационарных спутниках. Погуглите по словам «плазменные двигатели системы Морозова» и «ОКБ «Факел». Возможно вы, прочитав найденные материалы, испытаете такой же шок, который испытали специалисты НАСА, когда узнали, что двигатели, которые они считали гипотетическими и существующими только в теории, производятся серийно и используются на орбитальных спутниках, начиная с 1982-го года!

Теперь определимся с типом термоядерной реакции и используемым топливом. Есть реакции дейтерий + тритий, дейтерий + гелий-3, монотопливо ядер дейтерия и многие другие. Тут выбор однозначно падает на реакцию дейтерий + гелий-3. Ее преимущества: практически нет нейтронного излучения, которое в других реакциях представляло бы реальную угрозу для экипажа корабля (как известно это излучение почти невозможно экранировать), меньшая масса антирадиационной защиты, меньшая масса магнитных катушек реактора. И вот тут появляется фантдопущение — гелий-3 крайне редкий элемент на Земле, поэтому в рассказе корабль снаряжается на орбите Юпитера, в атмосфере которого есть гелий-3. На Юпитере запасы гелия-3 оцениваются в 1016 тонн. Этого хватит на миллиарды таких кораблей. Тут самое время поговорить о претензиях из одного отзыва по поводу Юпитера. Мол, кораблю не взлететь с поверхности Юпитера. Странно, в рассказе разве говорится про поверхность Юпитера? Или имеется в виду вторая космическая скорость или скорость убегания? Так она для Юпитера равна 61 км/с. Корабль в рассказе способен развивать максимальную скорость в 1/4 скорости света, то есть — 74 948,1 км/с. Думаю этого достаточно для того, чтобы корабль смог преодолеть притяжение Юпитера. Тут настало время признаться в еще одном фантдопущении. По расчетам двигатели корабля, описанные в рассказе, могут развивать удельный импульс до 4 миллионов м/с, то есть 4 000 км/с. То есть я задрал характеристики почти в 19 раз. Что поделаешь, винюсь, каюсь, посыпаю голову пеплом... Все-таки это фантастический рассказ, а не отчет правительственной комиссии.

Корабль состоит из нескольких ступеней, каждая из которых отваливается от него, когда исчерпается топливо в ней. Ступени состоят из сферических баков с топливом.

Топлива нужно очень много. Сама полезная нагрузка корабля по сравнению с ним ничтожна. Это капсула, которая будет обращаться вокруг третьей планеты в звездной системе Wolf 562, а потом и сядет на ее поверхность. Тут я немного слукавил. Wolf 562 – это другое название звезды, более известной под именем Gliese 581. Это очень знаменитая в фантастике звезда, поэтому я не решился использовать ее известное название. В этой звездной системе были обнаружены экзопланеты, наиболее схожие с Землей. И вероятность, что на них условия, подобные земным, и есть биологическая жизнь, очень высока. В особенности это касается планеты Gliese 581с. Именно туда стремятся герои рассказа. Если на планете есть воздух, пригодный для дыхания, вода, растения и животные, то капсула сядет на поверхности планеты.

Кстати, к термину «экзопланета» тоже придирались. Экзоплане́та (др.-греч. εξω, exo — вне, снаружи), или внесолнечная планета — планета, обращающаяся вокруг звезды за пределами Солнечной системы. В принципе вполне известный и общеупотребительный термин. Не пойму, чем он рассмешил рецензента?

Почему я сделал своих героев инвалидами? Тут простой трезвый расчет. Места в капсуле очень мало. То есть объем корабля в безвоздушном пространстве не играет особой роли. Но увеличение объема влечет увеличение его массы. Поэтому обитаемый отсек — это крошечное пространство размером с платяной шкаф. Разместить там обычных людей было бы проблематично. Кроме того, из-за тесноты экипаж ограничен в движениях. Иначе им нужна была бы просторная каюта. Раз они неподвижны, то конечности не нужны. Кроме того, инвалиды привычны к длительной неподвижности. Из-за отсутствия конечностей, эти люди потребляют мало кислорода — сокращен объем тканей организма. Кроме того выбирали специально людей низкорослых. И конечно не зря вместо одного человека нормальных размеров летят два разнополых пилота. В чем ведь цель миссии? Люди, прилетевшие на планету, после 80-и лет полета, зачатия и рождения ребенка, будут практически истощены. Они не смогут прожить на планете долго. Другое дело — их потомок. Он проживет (конечно при благоприятном стечении обстоятельств) как минимум полвека. Этого времени хватит, чтобы на Земле снарядить другую экспедицию, которая таким же образом доставит на планету еще одного новорожденного. Если первый ребенок будет мальчиком, а второй — девочкой, то шансы, что они смогут образовать пару и породить здоровое потомство будут достаточно велики. Мужчины гораздо дольше женщин сохраняют репродуктивные функции своего организма. Инцест вообще в виду не имелся. Возможно читателей смутило слово «колонизация». Но колонизировать можно и силами одного поколения от пилотов первого корабля. Не имея в виду, что первое поколение должно произвести второе. Они будут ждать второго корабля. Согласитесь, когда в романе Жюля Верна «Таинственный остров» герои, которые все сплошь мужчины (включая пса и обезьяну), называют себя колонией и колонистами, никого это не смущает и не приводит к крамольным мыслям.

Два человека в корабле — это не люди, призванные заселить новый мир. Это даже не люди, а зародыши будущих людей. Я первоначально даже хотел назвать рассказ «Хризалиды в космосе», но счел, что фантлабовская публика линчует меня под портретом Уиндема только из-за названия.

Конструкция корабля не предусматривает его возвращения. Это полет в неизвестность, выстрел вслепую. Если планета окажется непригодной для жизни? Что же, я думаю мои герои достойно встретят такой удар судьбы.

Но почему же все-таки на корабле так тесно? Примите во внимание, что капсула должна быть экранирована от мощной радиации межзвездного пространства от высокоэнергетических галактических космических лучей (GCRs), солнечного ветра окружающих звезд и радиационных поясов глубокого космоса. Это толстенные свинцовые стены. Они должны окружать не только двух пилотов, но и запасы воды и пищи, а также всю работающую электронику, для которой жесткое радиационное излучение также губительно. Либо вместо электроники будет использоваться пневмотроника, что тоже не прибавит свободного пространства, ибо пневмотронику крайне сложно миниатюризировать, в отличие от традиционной электроники.

Добавьте потребность в бортовом источнике энергии. Это опять же без вариантов — атомный реактор. Так как солнечные батареи станут бесполезными, как только корабль достигнет орбиты Марса. А реактор потребует дополнительной защиты экипажа и всего корабля от него.

Добавьте запасы воды, пищи, кислорода. Добавьте все то, что на планете скорее всего нельзя будет найти. Лекарства, определенные химические элементы. Компоненты электроники для роботов по уходу за детьми и всей прочей автоматики, которая будет разворачиваться на поверхности планеты. Все остальное будет создано на планете из местных материалов специальным репликатором, который по сути представляет собой мощный 3D принтер, способный создавать детали оборудования, стены разборных домов, узлы роботов-нянек и прочее. Все это хранится в его памяти в виде трехмерных моделей.

Кроме того, носители информации со всей сокровищницей знаний. Заранее неизвестно что может понадобиться. Книги, музыка, фильмы, произведения искусства в цифровом формате. Программное обеспечение.

Как видите каждый грамм массы и каждый кубический сантиметр пространства на вес золота.

Я не садист. Я просто подошел к продумыванию идеи предельно прагматично и жестко. Возможно получилось жестоко. Я смоделировал вероятную ситуацию и поместил в нее героев. И подумал как они могли бы вести себя в такой ситуации.

Как вы видите, если бы я все это поместил в рассказ, то меня бы обвинили в занудности. Поэтому я, написав за пару вечеров рассказ, довольно большого объема, потом еще несколько вечеров нещадно кромсал его.

Кстати, этот рассказ я полностью написал сначала на киргизском языке. В киргизском языке, в отличие от русского, нет родов. Поэтому интригу касательно пола героев получилось возможным сохранить до его последней фразы. При переводе на русский это к сожалению сохранить не удалось.

Ну вот в сущности и все что я хотел сказать. Огромное спасибо всем, кто не только прочел мой рассказ, но и дочитал это громоздкое предисловие до конца. Всем желаю удачи в третьем туре. И как обычно заканчивались в старину пьесы — До свидания и простите автору его ошибки!