Арифметика Пелевина
Виктор ПЕЛЕВИН. Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда: Избранные произведения. — М.: Изд-во Эксмо, 2003. — 384 с. 150100 экз. (п). ISBN 5-699-03491-9
После четырёхлетнего перерыва знаменитый Виктор Пелевин разродился наконец сборником с очень длинным и неудобопроизносимым названием. Постоянно быть на гребне успеха, а уж тем более — стопроцентно соответствовать званию отечественного психоделического гуру, которое Пелевину буквально навязала «глянцевая» критика, непросто... Казалось, продолжительное молчание писателя есть признак переживаемого им инкубационного периода, необходимого для созревания шедевра и вынашивания очередной нетленки. «Числа» же оказались достаточно неоригинальной вещью, набитой дешёвыми хохмами и злободневными примочками. Зачем нам ещё один Задорнов? История взлёта и падения бизнесмена Стёпы Михайлова, заключившего пакт с числом «34», не тянет на летопись эпохи, а сам Пелевин с романом «Числа» — на роль харизматичного летописца, толкователя прошлого и предсказателя будущего, традиционно писателю приписываемую. Утомляет перманентное манипулирование цифрами, навязчивое нумерологическое толкование главным героем фактов личной биографии и событий вне её. К тому же, в ряде случаев, многозначные и многозначительные совпадения чисел берутся с потолка, откровенно притягиваются за длинные ослиные уши, так любезные сердцу Стёпиного сексуально-финансового врага-партнёра банкира Сракандаева. Автор, желая угодить некоему, несуществующему в реальности экзистенциАНАЛьному читателю, уподобляется воздушному шару, управляемому газовой горелкой комплиментов ангажированной эстетствующей критики и дрейфующему чуть выше унылого среднего уровня литературного мейнстрима в сторону кормушки с западными грантами. Нормального, психически здорового российского читателя уже тошнит от ставших непременными атрибутами «продвинутой» современной литературы обсценной лексики, обязательного употребления героями наркотических веществ, а особенно — от подробных описаний анального секса, которым мужчина занимается с мужчиной. Кстати, случайно ли совпадение логотипа издательства «Вагриус», которое, как известно, Пелевин недавно покинул, и того животного, с которым ассоциирует себя гомосексуалист Сракандаев, по прозвищу «Ослик Семь Центов»? Может быть, роман получился именно таким, потому что писатель сублимировал в эту книгу своё отношение к издательству, с которым сотрудничал много лет…
На общее впечатление от «ДПП» положительно влияет высокое качество остальных произведений сборника, разворачивающих «Числа» в полноценный роман и увеличивающих объём книги до полноценного тома (хотя последнему обстоятельству немало способствует и крупный кегль). Хороша квазифилософская повесть «Македонская критика французской мысли» о том, как некто Насых Нафиков весьма необычным способом восстанавливает баланс энергий, необратимо нарушенный на европейском пространстве. Из блестящего сатирического пассажа, посвящённого анализу творчества Мишеля Уэльбека, легко можно сделать вывод, что Пелевин способен с иронией размышлять и о собственном имидже литературного рупора эпохи перемен хотя бы в контексте эксплуатации сексуальной фрустрации современного обывателя. А рассказ-аллегория «Фокус-группа» (о том, как лихо въезжают в рай на глоботроне) и стильная новелла «Акико» (о рабстве, которое ждёт нас вовсе не в киберпространстве) — это вещи, соприкосновение с которыми значительно затрудняет предъявление серьёзных претензий к нынешнему уровню творчества Виктора Пелевина.
© Владимир ЛАРИОНОВ
Опубликовано в ж-ле «ПИТЕРbook» #10 (90), 2003.
P.S.
Слово «экзистенциальный» в тексте рецензии искажено сознательно. По понятным (для тех, кто читал книгу) причинам.