Во френдленте недавно — кто-то уже видел — фотографии советских писателей; в основном из тех, кто не был обласкан Великим Утесом.
В каментах в качестве алаверды дали фотографии писателей западных более-менее того же времени. В сравнимом, как мне представляется, масштабе одаренности; в диаметральной противоположности благосклонности судьбы.
Наши, из-за этой недоласканности судьбой не написавшие ни половины, ни четверти того, что могли бы; медитацией на два ряда фотографий у нас должны бы начинаться все литературные курсы.
Автор топика с фотографиями (сам по себе человек незаурядный, умный и честный, настоящая жемчужина короны) ниже, когда начались сравнения, написал
цитата
Мне кажется, дело не только в фотографе. Получше жизнь была. Но — да, контраст ощутимый. Там люди какие-то рельефные, а здесь — будто по ним долго пемзой по лицу возили. Кому морщин напахали, кому черты стерли. У тех в глазах светится мудрость и печаль жизненного опыта, у здешних — плавится отчаяние и сырок.
Цитата слишком значительна, чтобы отказаться от упоминания ее, в остальном и в мыслях не держу развивать тему, чур меня, чур! sapienti sat, а другим и не надо.
Я размышляю чисто практически. Интернет снимает ностальгию процентов на девяносто; он же связывет писателя-читателя-издателя так ловко, что селиться поближе к родным издательствам уже не нужно. Об отъезде уже думают, кажется, все.
При самом хорошем расскладе люди, не чуждые русской литературе, рассеятся по миру, как евреи после иудейской войны, сохраняя культурную самоидентификацию и общность вместе со своими древними книги. При плохом — рассыпятся поодиночке, теряя силы и время на элементарное обживание. При самом плохом и наиболее вероятном — растворятся в нигде и никогда; плюс проблемы с детьми.
Проблемы с нашими детьми —детьми людей, не чуждых русской литературе — совершенно особая категория, о которой никто, кажется, не знает. Таким людям, завязаным на язык и книги, как мы, в чужом мире поодиночке делать нечего, разве что в очень молодом возрасте.
Короче говоря, я вот о чем. В свою жжешечку начну потихоньку сносить разные варианты переезда и обустройства. Некоторым людям давно обещала, но, японский мой бог, как же мне лень!
Есть, конечно, некоторые варианты, о которых интересно поговорить — заселить брошенную деревню в Южной Европе (несколько лет назад попалась одна просто загляденье — развалины замка, развалины церкви, шесть каменных домов в идеальном состоянии и каменные же стойла и амбары, — правда, пойди еще найди подходящую, с незасоленными землями) или около Андорры; или выкупить дешевую землю в Уругвае у океана или в Патагонии у реки; наконец, Бенин и Мадагаскар тоже, говорят, приятные места.
Те, у кого есть одна-две квартиры в Москве могут без всяких хитростей менять их практически на любую столицу мира, но это настолько просто, что даже неинтересно.
Приятнее всего, конечно, было бы купить вскладчину остров...или около Андорры, опять же, знаю чудную долину. Это, наверное, из области фантастики, но что-то попроще... почему бы и не па.
Во всех случаях, побуждаемая чувством долга, делаю заявку на перед лицом общественности.