Хочется рвать и метать, рвать и метать

Идиатуллин давит на меня морально и заставляет читать «Опоздавших к лету». Ну я что, я вообще человек сговорчивый, открываю-читаю-офигеваю. Прекрасно. Вот знаете ли, мне могут сколько угодно говорить, что это ложная глубина и глубокомысленная пустота, я даже и не спорю, зато! там есть живое чувство; все, что я люблю, любимо и автором. Разделенные эмоции вообще очень подкупательная вещь

Дальше, однако, не так радостно.

Дальше у меня возникает вопрос — как может человек, публично заявляющий интерес к философии и тайным наукам, через двадцать лет не стать мудрецом или хотя бы умным и спокойным? Пусть не Заратрустой, так хотя бы каким-то новым Ошо, не к ночи будь помянут?

Все же видели людей, сохраняющих в течении долгого времени интерес к этим предметам — ну хоть в телевизоре, в передаче Культура? Они другие, знаете ли, — соучастие в высоких мыслях не может не наложить отпечаток.

И заметьте, чисто по-человечески Лазарчук мне очень симпатичен. Так что я не критикую — я просто не понимаю, как так может быть — где, спрашиваю я, где след прикосновения к чистым источникам?

Или вот. Начинаю читать роман одного — без имен — ну очень симпатичного мне автора из новых. Блестящее начало, читаю и радуюсь, есть же еще порох в пороховницах и ягоды в ягодицах! Ан нет — после десятой же страницы начинается дикая, немыслимая халтура. Автору самому скучно и он просто гонит текст погонными метрами.  А все вокруг читают и радуются, мне же в личку говорят — ну, на фоне-то общего упадка очень даже хорошо. Это как это?

Или вот еще. Дивов периодически упоминает о своих аристократических корнях и родословной. Ну слушайте, я выросла среди старых аристократов, рожденных до революции; в эмиграции много и часто общалась с потомками известных семей. Есть неукоснительное правило — родословную, как и меч, без повода не достают; о ней вообще не упоминают среди неравных. И это не говоря о том, что главным ключом talk kode в этих семьях является стремление, как бы это сказать, дать собеседнику почувствовать себя значительным, выявить все лучшее, что в нем есть.

При том что Дивов тоже мне симпатичен, так что я опять же, не критикую, но поверить, что это на галлюцинация, что такое происходит на самом деле, не могу.

Что у них у всех происходит в голове? Какие образы создает не развивающееся, а идущее куда-то вбок сознание? Можно ли читать книги этих людей и не впечатать в себя ошибки их миропостроения?

Слушайте, я прошлась по дневникам всех фантастов, какие смогла найти. За исключением  немногих, все говорят о каких-то совершенно незначительных вещах. Нет, я даже загордилась собой — те люди, которые мне еще раньше приглянулись, составляют приятное исключение, у большинства, увы, поток сознания ни о чем. Ни о чем,  меньше всего о литературе, меньше всего о хорошей фантастике, о науках, о освоении космоса,  одна только ловля собственного хвоста.

Это какой-то адский ад. Этого просто не может быть.

***

По пути, кстати, к «Опоздавшим к лету»  вспомнила, что у Петрушевской есть рассказик под названием Мост Ватерлоо и перечла его. А потом биографию автора. И вот знаете ли...знаете ли; нет, наверное, не знаете, но

цитата

В 2010 г. Людмила Петрушевская получила Всемирную премию фэнтези — World Fantasy Award (WFA) — за лучший сборник рассказов, опубликованный в 2009 году. Сборник Петрушевской «Жила-была женщина, которая пыталась убить ребенка своей соседки: Страшные рассказы» (There Once Lived a Woman Who Tried To Kill Her Neighbor's Baby) разделил премию с книгой избранных новелл американского писателя Джина Вулфа.

***

Тем временем над всей Россией царит одна большая Ксюша Собчак. Ну и Семенович с лицом доярки, до кучи.

В конце концов, смотрят ли нормальные люди передачи с ними и вешают ли на стенку их фотографии? таки нет, взоры их обращены к растленному Западу; с отечественной фантастикой то же самое — из моих знакомых, и правда, ее никто не читает; то немногое, что стоило бы прочитать, даже не попадает в их поле зрения.

Значит — продолжаю строить этот мучительный алгоритм — наши авторы сами читают друг друга, сами обсуждают, сами же хвалят и критикуют. Плюс их преданные друзья и родственники. Зачем разумные образованные люди, не заинтересованные лично,  будут читать Ксюшу Собчак, непонятно. Неразумные и необразованные — сколько угодно, но это уже совсем другая история.

В этом месте я продолжу вчерашний пост о том, что автор становится писателем только при условии непрерывной работы с самим собой. Или наоборот, перестает им быть.

Во вчерашних комментариях ЯэтоЯ  написал

цитата

кто такой Геворкян — не автор Правил игры без правил, и даже не автор Времён негодяев — вообще не автор — а человек, который судился с Мошковым.

Ни секунды не сомневаюсь, что эту историю обсудили и перемололи уже множество раз, и что? И ничего, сатана там правит бал — чем больше смотрю, тем страшнее. Слушайте, мне правда становится страшно, я не шучу. Какие-то сплошные Ксюши Собчак рука об руку с доярками Семенович — на первых ролях.

Мошков выложил список прочитанных за год книг — респект и уважуха, хорошие книги, хорошее чтение. Хотела бы я видеть, что читают российские фантасты; хотела бы я понять, что происходит у них в головах; хотела бы я наблюдать ту мучительную потребность писателя поиска верного слова и правильного тона.

Бэнкс писал, что из современной фантастики читает только книги друзей, в основном же старается закрывать свои пробелы в классической литературе. Моэм рассказывал, как работал с книгами классиков, обучаясь доводить текст до совершенства.

Если человека сжигает идея и выедает ему кишки, он в лепешку разобьётся, но найдет и верные слова и тон; если же их не ищет — значит, не так уж идея этим человеком и повелевает.

Еесли в человеке есть какой-то ум, благородство, стремления какие-то, гнев, напряжение страсти —  он начинает думать, искать, читать и писать.

У меня крепнет уверенность, что поиск и мысли российские фантасты оставляют для себя, а пишут отдельно, независимо от них.

Это какой-то непрерывный ад.

В общем, это не статья даже, а одинокий крик в ночи.

И в конце-то концов, если все упирается в деньги, по крайней мере для молодых и еще не испорченных — ну смените вы уже тактику. Сделайте уже команду, такую типа рок-группы — один пишет рыбу, другой экшен, третий эротику, четвертый вставляет шутки, пятый — философию и мистику, шестой накладывает стиль. Седьмой, блин, переводит на английский и вешает, блин, на Амазоне.

А освободившиеся душевные силы пойдут уже на сольные проекты, на вынашивание той сверхидеи, что оправдывает вообще человеческое существование. Впрочем, сначала на шлифовку мастерства.

Никогда не думала, что скажу это, но ей-же ей, за державу обидно.

В общем, одинокий крик в ночи *воет*